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THE  6ETTY  CS'ìfTER 


DRAMATIS  PERSOME 


MARA  SALVESTRI  DI  SOALZO 
BIANCA  DI  SOALZO 
FAUSTO  SALVESTRI 
DIEGO  ARGÀLI 
GIULIO  SINI 


Nella  Riviera  di  Ponente,  a  Bergeggi,  in  quel  di  Savona,  oggi, 


ATTO  PRIMO 


Appare  lo  studio  di  Fausto.  Nel  mezzo  della  porta  fondale, 
la  balaustrata  della  scala,  che  scende  in  giardino,  si  profila  sul 
cielo  purissimo.  Da  un  lato  della  porta,  si  vede,  un  tavolo  in 
gombro  da  una  moltitudine  confusa  di  carte  e  di  oggetti,  dall’altro 
uno  scaffale  pieno  di  libri  ed  una  vetrina  ove  son  disposti,  per 
ordine  di  grandezza,  i  vasi  delle  polveri  e  delle  vernici.  A  destra 
della  stanza  un’  invetriata  si  apre  in  cospetto  della  rada  di  Ber- 
geggi  in  fondo  alla  quale  si  scorge  Savona  scintillante  nell’oro 
del  bel  sole  primaverile.  A  sinistra  una  porta  su  cui  sovrasta  un 
orologio;  un  mobile  ove  alcuni  vasi  di  terra  cotta  fanno  mostra 
festosa  di  ricca  copia  di  fiori,  e  nell’angolo  un  puro  camino 
genovese  del  buon  tempo.  Presso  l’invetriata  un  cavalletto  sostiene 
una  gran  tela  rettangolare  interamente  coperta  da  un  panno  di 
colore  oscuro.  Davanti  al  cavalletto  è  uno  scaleo,  e  quasi  nel 
mezzo  della  stanza  la  pedana  di  legno  per  la  modella.  Qua  e  la, 
senza  alcun  ordine  poste,  si  vedono  molte  sedie  e  poltrone  intagliate 
con  squisita  finezza;  sulle  pareti  qualche  grazioso  dipinto  di  antichi 
maestri  e  sulle  belle  mensole  di  pietra  e  di  ferro,  vari  bronzi 
imitanti  i  pih  celebri  del  rinascimento. 

L’atto  si  svolge  nell’ultime  ore  del  Calendi-maggio. 

AlValzarsì  della  tela,  Mara,  abbandonata  su  di  una  poltrona  è 
assorta  nella  lettura  e  il  suo  viso  scompare  dietro  un  grosso  libro,  ri¬ 
legato  in  pergamena,  che  ella  tiene  con  ambo  le  mani  davanti  a  se  : 
Bianca,  dalla  vetriata  guarda  pensosa,  il  vivido  paesaggio  primaverile. 

Bianca.  Hai  veduto  com’è  tersa  l’aria,  oggi? 

Mara  ( abbassando  il  libro  sulle  ginocchia ).  Ho  veduto 
sorella  e  stamani,  quando  son  scesa  in  giardino, 
ho  ammirato  con  stupore  la  divina  purezza  del 
cielo  ! 

Bianca.  Stamani  qualche  nuvola  turbava  l’orizzonte  ! 
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Mara.  Si,  ma  l’azzurro  era  di  una  trasparenza  incan¬ 
tevole  {si  pone  di  nuovo  a  leggere). 

Bianca  {torna  a  guardare  davanti  all'invetriata).  E 
maraviglioso  :  si  scorgano  nitidamente  le  cose 
più  lontane  !  Come  si  disegnano  precisi  quei  monti 
che  dominano  solenni  e  pallidamente  violacei  in 
fondo  a  questa  valle  incantevole  !  Il  mare  è  lim¬ 
pido  e  verde ...  Mi  sento  l’anima  piena  d’una 
possente  sensazione  di  freschezza  e  di  vigore! 
Vieni,  vieni  anche  tu  Mara  a  godere  Savona 
trionfante  con  le  sue  bruni  torri  al  sole  di  maggio! 
{Mara  lentamente  posa  il  libro  e  va  presso  la  so¬ 
rella.  Bianca  le  cinge,  piano  piano,  il  collo  con 
un  braccio). 

Mara.  E  come  s’indovina  bene  la  via  di  Nizza... 

Bianca.  Si  conterebbero  ad  uno  ad  uno  tutti  i  borghi 
e  tutte  le  ville  che  biancheggiano  fra  il  mare  e 
le  pinete.... 

Mara.  Sono  luoghi  pieni  di  memorie  per  noi  ! 

Bianca.  Memorie  liete  e  memorie  tristi  della  nostra 
infanzia  e  della  nostra  adolescenza! 

Mara.  La  è  la  casa  antica  che  rovina.  Il  caro  romitag¬ 
gio  che,  nostro  padre,  elesse  dopo  la  morte  della  po¬ 
vera  mamma!  {Bianca  rimane  estaticamente  per¬ 
plessa  nel  vuoto  e  le  braccia  le  ricadono  inerti 
lungo  la  bella  persona ).  Sorella,  io  vedo  che  un 
ombra  fredda  di  dolore  passa  sulla  tua  fronte  !.... 
Perchè  ti  turbi  ? 

Bianca.  Penso  al  volto  della  donna  che  mi  dette  la  vita, 
e  che  io  ho  conosciuto  solamente  per  l’arte  di  mio 
padre.  Mi  aveva  da  poco  dato  alla  luce  quando 
egli  volle  effigiarla,  per  eternare,  come  soleva 
ripetermi  spesso  con  voce  commossa,  la  gioia 
infinita  che  aveva  illuminato  il  suo  viso  allorché, 
dopo  il  parto  angoscioso,  le  fu  mostrato  il  frutto 
delle  suef.  viscere.  Gioia  mistica  e  profonda  di 
madre  Che  solo  due  volte  brillò  nei  suoi  occhi! 
Riuscì, ‘il  ritratto,  una  cosa  compiuta  e,  davanti  ad 
esso,  restiamo  dubitosamente  sospesi  se  abbia  po¬ 
tuto  più,  sull’eccellenza  dell’opera,  la  valentia  del¬ 
l’artista  o  il  fascino  dell’  innamorato,  che  riveste 
l’umana  forma  del  suo  cuore,  di  tutte  le  perfezioni 
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che  vi  crea  dattorno  la  mente.  Molti  anni  sono 
passati  e  quella  tela  pende,  ora,  da  una  parete 
di  questa  casa  !  La  soave  figura,  che  l'amore  pla¬ 
smò^  s’irradia  sempre  d’un  divino  sorriso  e  inon¬ 
da  l'animo,  di  chi  la  guarda,  di  una  dolce  visione 
di  plaghe  più  alte  e  più  pure.  Ed  io,  talora,  lun¬ 
gamente  rapita  in  quel  sorriso  materno,  cerco, 
cerco  neH’iiitimo  di  me  stessa  un’eco  di  vita  tra¬ 
scorsa  che  me  la  ricordi  ;  ma  invano .  Il  mio 

spirito  si  smarrisce  nelle  tenebre!  Sento  allora, 
sorella,  tutta  la  grandezza  di  ciò  che  mi  è  man¬ 
cato,  del  tesoro  che  ho  perduto  !  Si  fa  intorno  a 
me  un  silenzio  ed  un  vuoto  spaventevole,  e  piango 
dirottamente,  piango  la  suprema  delle  mie  infe¬ 
licità.  {Una  pausa.  Poi  prendendo  per  mano  la 
sorella).  Ma  tu  la  rammenti  nevvero  Mara?  Par¬ 
lami,  parlami  di  lei,  ed  io  ti  ascolterò  col  racco¬ 
glimento  é  il  rispetto  con  cui  si  ascoltano  le  cose 
sacre  ! 

Mara.  Poco  rammento  !  Tu  sai  che  quando  essa  morì 

10  aveva  appena  cinque  anni  ! 

Bianca.  Dimmi  quello  che  è  rimasto  nella  tua  memoria  ! 

Mara.  Sono  cose  confuse  e  sconnesse.... 

Bianca.  Anche  quello  dimmi.  Voglio  saper  tutto. .. 

Mara.  Bianca!  Perchè  rievocarcela  nostra  sventura, 
perchè  rimuovere  il  velo  dell’oblìo  sul  passato! 
Nulla  vi  è  di  più  amaro  e  di  più  triste  della  ri¬ 
membranza  del  passato,  anche  se  lieto  !  Forse  è 

11  tragico  rimpianto  dell’anima  per  tutto  ciò  che 
fugge  perchè  non  tornerà  mai  più  ! 

Bianca.  È  vero.  Ricordare  il  passato  è  triste  ;  ma 
qualche  volta  cerchiamo  in  esso  il  conforto  alle 
angoscie  presenti  rivivendo  negli  istanti  felice¬ 
mente  trascorsi  !  Ed  io  ben  conosco  tal  conforto, 
io  che  spesso  ricorro  col  pensiero  ai  sereni  anni 
della  prima  giovinezza....  Qual  tregua  alla  mia 
sofferenza  è  ritornare  a  quel  tempo  !  Mi  rivedo 
gaiamente  irrompere  nello  studio  del  buon  geni¬ 
tore.  Egli  intende  pensoso  al  lavoro  ;  ma  uden¬ 
domi  posa,  con  gesto  grave,  la  tavolozza  e  i 
pennelli  e  mi  prende  sulle  ginocchia,  m’ acca¬ 
rezza,  piange  e  fra  un  bacio  e  l’ altro,  con 
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parola  calda  e  tremante,  mi  fa  intravedere  la  cara 
scomparsa.  Mi  descrive  la  sua  figura  le  sue  abi¬ 
tudini,  la  sua  fine  :  mi  ripete  le  ultime  sue  parole 
e  mi  bacia  ancora  ed  ancora  singhiozza  !  ( piange 
dirottamente  sul  petto  della  sorella.  TJn  lunghis¬ 
simo  silenzio  impera  fra  loro). 

Mara  {accarezzandola).  Sei  dunque  molto  infelice! 

Bianca.  Tu  mi  hai  compreso  ! 

Mara.  Ma  quale  infelicità  può  essere  la  tua? 

Bianca.  Mi  sento  sola  !  Troppo  sola  !  Ecco  tutto  I 

Mara.  Tu  sola  ?  Ma  non  sei  presso  di  me,  presso  tua 
sorella?  Presso  noi  tutti  che  t’amiamo?  Puoi  forse 
lagnarti  d’alcuno  ? 

Bianca.  Più  che  la  gente  mi  urta,  più  s’accresce  la 
mia  solitudine  ! 

Mara.  Tu  parli  oscuro  ;  ma  in  fondo  alle  tue  parole 
vi  è  qualche  cosa  che  fa  pensare  ! 

Bianca  ( oscurandosi ,  mentre  il  suo  volto  assume  uno 
aspetto  di  dolore  represso  e  nella  sua  voce  si 
sente  vagamente  la  minaccia ).  Non  è  oscuro  forse 
l’abisso  ?  Nel  suo  cuore  rumoreggia  il  torrente 
che  morde  le  viscere  della  montagna,  che  abbatte 
e  travolge  nelTombra !....  Che  la  luce  non  si  faccia 
mai  sull’abisso  e  che  il  torrente  continui  a  scor¬ 
rere  nelle  tenebre  !.... 

Mara.  Che  cosa  dici  Bianca?  Vaticini  forse? 

Bianca.  ( ride  a  scatti  forzatamente).  Ah  !  Ah  !  Mara 
oggi  sono  di  buon  umore  !  Fo,  proprio,  e  do  re¬ 
sponsi  come  un  oracolo  ! 

Mara  ( guardandola ,  stupita).  Sei  molto  strana!.... 

Bianca.  E’  maggio,  è  maggio  che  diffonde  nella  mia 
anima  tristezze  immense  e  gioie  pazze  col  suo 
magico  azzurro  e  coi  suoi  fiori  ridenti  ! 

Mara,  (< distrattamente  e  con  estrema  lentezza.)  Mag¬ 
gio,  mese  divino  ! 

Bianca.  Divino  si;  ma  pagano  perchè  canta  la  vita, 
l’eterna  giovinezza,  l’amore  degli  animali  e  delle 
cose  !  (va  a  sedersi  imitata  dalla  sorella ). 

Mara.  Preferirei  trascorrerlo  nella  gaia  vita  cittadina, 
perchè,  francamente,  questo  eremitaggio  mi  ha  di 
già  annoiata  e,  non  desidero  altro  che  Fausto  finisca 
il  suo  quadro,  per  tornare  ad  abitare  in  Savona. 
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Bianca.  Ma  ora  nulla  vi  è  di  più  bello  che  vivere  fra 
questi  colli  incantevoli. 

Mara.  È  vero  ;  ma  dopo  cinque  interminabili  mesi, 
passati  in  cospetto  dello  squallore  invernale  dei 
campi,  il  sorriso  nuovo  che  gli  allieta,  mi  fa  de¬ 
siderare  giocondità  che  non  trovo  in  questo  grave 
silenzio  ed  in  questa  austera  solitudine  ! 

Bianca.  Questa  villa  non  è  poi  così  erma  e  selvaggia 
da  far  desiderare  il  pazzo  rumorio  della  città.  Fau¬ 
sto  n’è  appassionato  e  vi  ha  eletto  la  sua  dimora: 
egli  dice  che  questi  luoghi  possono  inalzarlo  alia 
sublimità  celeste  dell’opera  che  vagheggia  ! 

Mara.  Non  metto  in  dubbio  che  qui  tutto  sia  propi¬ 
zio  all’ispirazione  d’un  artista  ed  al  raccoglimento 
d’uno  studioso  ! 

Bianca. E  perchè  vorresti  privarne  Fausto?  [Una pausa). 

Mara.  Per  vivere  nella  solitudine  e  nel  silenzio  bi¬ 
sogna  aver  tanta  potenza  in  sè  stessi  da  popolare 
la  solitudine  e  d’anima  il  silenzio.  Bisogna  sen¬ 
tirsi  tanto  esuberanti  di  vita  da  poterne  far  parte 
alle  cose  che  ci  circondano,  poiché  1’  essenza  del 
mondo  esterno  non  è  che  il  riflesso  dell’animo 
nostro.  E  il  mio  animo  è  povero  e  vacuo  e  tutto 
mi  sembra  tale  !  La  mia  vita  è  uno  strano  sopore 
di  sogno!...  Sogno  di  dolcezze  ignote  e  lontane!... 
Una  fiumana  impetuosa,  irresistibile,  mi  trascina 
ed  io  non  so,  nè  posso  oppormi  al  suo  andare  fa¬ 
tale  e,  inconsciamente,  mi  vi  abbandono  !  ( Bianca 
muove  leggermente  la  testa  con  sensibile  tristezza). 
Ah!  sorella,  tu  non  conosci  gli  orribili  momenti 
di  folle  travaglio  che  mi  agitano,  quanto  odio  la 
terra  che  mi  sembra  squallida,  il  cielo  che  mi  sem¬ 
bra  funereo,  il  sole  opaco....  Sento  nell’animo  uno 
scoramento  e  una  amarezza  !...  Fuggo  allora  nella 
mia  camera,  mi  sprofondo  con  la  faccia  tra  le 
coltri  e  mi  sciolgo  disperatamente  in  un  vano  de¬ 
siderio  d’oblio  e  di  nulla! 

Bianca  ( tace  lungamente  fissando  stupita  la  sorella , 
poi  con  grave  lentezza,  parlando  piano,  a  scatti). 
Desiderio  d'oblio  e  di  nulla?  Ma  dunque  qual 
terrribile  angoscia  ti  strazia? 
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Mara.  Un’angoscia  senza  nome,  che  tu  non  conosci  e 
che  nessuno  conosce  ! 

Bianca.  E  fino  ad  ora  hai  taciuto  ? 

Mara.  Si,  ho  taciuto  !  E  poteva  parlare  io  forse  ?  E  a 
chi  confidarmi?  A  chi  narrare  l’aspra  diuturna 
battaglia  che  mi  uccide?  In  chi  versare  tutta  la 
piena  del  mio  dolore?  Forse  in  te!  Ma  mi  avresti 
compresa  ?  L’ignorava,  e  nel  dubbio  non  ti  svelai 
il  mio  segreto  ! 

Bianca.  E  chi  ti  tratteneva  dal  dirmelo  ? 

Mara.  Te  l’ho  già  detto  :  temeva  di  non  essere  com¬ 
presa.  No  !  No  !  Sorella  non  parliamo  più  di  ciò  ! 
Te  lo  chiedo  per  pietà  !  Fa  come  se  non  ti  avessi 
detto  nulla  e  pensiamo  ad  altro  ! 

Bianca.  Voglio  saper  tutto  io  ! 

Mara  Sorella,  sorella  lascia  ch’io  non  ti  dica  ! 

Bianca  ( imperiosamente .)  Io  debbo  saper  tutto  ! 

Mara.  Ma  perchè  vuoi  farmi  arrossire  ?  Perchè  vuoi 
ch’io  scopra  ciò  che  mi  condanna  ? 

Bianca.  È  peccaminoso,  dunque,  il  tuo  dolore  ? 

Mara.  Non  so!...  Forse!... 

Bianca.  Ebbene  parla.  Se  sarà  duopo  t’ insegnerò  a 
vincere  ! 

Mara.  Bianca!  Bianca;  da  molto  tempo  cerco  chi 
m’insegni  a  vincere,  cerco  chi  mi  guidi  per  il  sen¬ 
tiero  che  mena  alla  felicità,  poiché  solo,  quando 
sarò  felice,  potrò  intendere  chi  soffre  per  me! 

Bianca  (si  alza  e  con  le  pugna  strette  si  stringe  ad¬ 
dosso  alla  sorella).  Parli  di  Fausto? 

Mara  (pianamente).  Di  lui  parlo  !  ( Bianca  così  raccolta 
iacea  lungo).  Bianca!  Bianca!  Rispondimi!  Per¬ 
chè  taci  ?  Lo  diceva  bene  che  tu  non  avresti  com¬ 
preso  il  mio  dolore  ! 

Bianca.  Un  dolore  più  atroce  del  tuo,  io  conosco  ! 

Mara.  No  !  Non  v'è  strazio  che  al  mio  s'agguagli,  nè 
creatura  umana  può  soffrire  quanto  ho  sofferto  e 
quanto  soffro  ! 

Bianca  (si  pone  di  nuovo  a  sedere  ed  ostenta  di 
calmarsi )  Prosegui  dunque! 

Mara.  Forse  ho  parlato  già  troppo  ! 

Bianca.  Hai  soltanto  accennato  ciò  che  ora  devi  par- 
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ticolareggiare  !  (Mara  riguarda  la  sorella  con 
occhi  supplichevoli).  Prosegui  ho  detto  ! 

Mara.  Non  oso  ! 

Bianca.  Vuoi  che  io  stessa  sibili  al  tuo  orecchio  il  tuo 
delitto  !  [E  si  guarda  sospettosamente  intorno. 
Poi  quasi  sfiorando  il  volto  di  Mara  pronuncia 
le  brevi  parole  con  un  tremito  nella  voce )  Tu 
non  ami  Fausto!  (Una  pausa)  Sarebbe  vero? 
Sarrebbe  vero?..  Tu  non  ami  Fausto?  Il  tuo  si¬ 
lenzio  lo  afferma  ;  ma  non  ardisci  di  pronunciare 
la  parola  e  la  vergogna  t’avvampa  di  rossore  il 
viso!  Arrossisci  che  ne  hai  ben  d’onde,  sciagurata  !. 
Ma  non  t’ama  egli  forse?  Non  vive  l’inferno  per 
te,  per  te  sola  che  gli  angusti  la  vita  ? 

Mara.  Come  sai  che  soffre  ?  Égli  stesso  te  lo  disse, 
forse  ? 

Bianca.  No  !  Fausto  tace.  É  mistero  !...  Io  m’accorsi  di 
tutto,  io  che  l’ho  veduto  sovente  piangere  in  segre¬ 
to,  piangere  disperatamente  da  spezzare  il  cuore  e 
chiamarti  coi  nomi  più  dolci  e  supplicarti  fra  i 
singulti  !  {Pausa.  Mara  con  la  testa  fra  le  mani 
subisce  le  rampogne  della  sorella  con  mite  ras¬ 
segnazione).  E  intanto  T  inerzia  lega  le  braccia 
all’artista,  tarpa  le  ali  alla  sua  fantasia,  e  la  tela 
che  deve  rivelarlo  al  mondo,  mezza  colorita,  dorme 
sotto  al  velario,  attendendo  il  lavoro.  Così,  acca¬ 
sciato  dal  dolore  che  non  da  tregua,  e  con  le 
gravi  sofferenze  fìsiche  che,  da  qualche  tempo, 
ci  hanno  messo  in  apprensione  per  la  sua  salute, 
come  può  egli  compiere  il  mandato,  raggiungere 
la  gloria  ?  No  certo  !....  Fausto  ha  bisogno  di  pace 
e  di  tranquillità  !  E  se  tu  sola  puoi  dargliela  ne¬ 
gherai  di  farlo  ?  Potrai  permettere  che  ancora 
si  consumi  per  causa  tua  ?  No  !..  No  !..  Non  è 
possibile  !..  Non  è  possibile  !..  Io  sono  stata  cat¬ 
tiva  a  'supporre  tutto  ciò  !  Ma  parla  !  Ma  parla  ! 
Fa  che  io  senta  dalla  tua  voce  ciò  che  si  agita 
nell’anima  tua  ! 

Mara.  Siedi  dunque,  qui  accanto  a  me,  Bianca,  ed 
ascoltami  più  benevolmente  !  Dimetti  quelTaspetto 
severo  e  accigliato  che  mi  fa  tanto  male  e  sii  per 
me,  almeno  giudice  sereno  se  non  puoi  alleviare 
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il  mio  dolore  !  ( Bianca  si  siede)  Mi  hai  detto  «  Tu 
non  ami  Fausto  »  ed  io  ho  taciuto.  Ho  taciuto; 
ma  poteva  forse  parlare  !  No,  poiché  tutto  quello 
che  avessi  detto  sarebbe  stata  una  menzogna  ! 

Bianca.  Come  può  essere  ciò  ? 

Mara.  Io  stessa  non  so  se  ami  o  odi  Fausto!  ( Queste 
idtime  parole  sono  pronunziate  dalla  sofferente 
a  fior  di  labbra) 

Bianca.  Odiarlo? 

Mara.  L'amore  e  l’odio  savvicendono  in  me!  Morì 
poi  il  babbo  ed  il  dolore  della  sua  perdita  mi 
tolse  ogni  coscenza  del  mio  stato,  sicché  spirato 
l’anno  del  lutto,  fummo  sposi  senza  che  io  mi  vi 
opponessi  minimamente  !....  La  novità  della  cosa 
mi  dette  l’immediata  illusione  damarlo  ed  ero 
invasa  da  una  tenerezza  dolcissima  mai  provata  ! 
Non  ebbe  a  trascorrere  molto  tempo  che  un  ir¬ 
ragionevole  sdegno  sorse  nell’animo  mio  contro  lui 
più  puro  di  prima,  ed  allora  cominciò  per  me  la 
vita  che  tu  sai,  e  la  vita  che  tu  non  sai  !.  ..  Una 
vita  di  dolore  disperato  e  d’ira  tremenda  con 
qualche  breve,  fulmineo,  sprazzo  di  gioia  ! 

Bianca.  Di  gioia  hai  detto  ? 

Mara.  Di  una  fittizia  gioia  !  [Pausa.  Si  riordina  i 
capelli ,  si  alza  alterata  in  volto).  Lo  detestavo 
perchè  in  lui  solo  vedevo  le  cause  della  mia  in¬ 
felicità.  Le  sue  parole  d’  amore,  che  più  grande 
scavavano  l’abisso  sul  mio  cuore,  mi  provocavano 
tanto  che  ha  stento  ho  potuto  frenare  la  violenza, 
che  sentivo  irrompermi  per  le  membra  e  l’ol¬ 
traggio  che  mi  sorgeva  alle  labbra  !  Chi  po¬ 
trebbe  narrarti  le  lunghe  notti  Insonni,  trascorse, 
al  suo  fianco,  nel  talamo,  quando,  lentamente, 
la  repugnanza  d’averlo  vicino  m’ ispirava  una 
voglia  pazza  di  fuggire  e  di  piangere  dirotta- 
mente  ?  Ma  il  suo  largo  e  regolare1  respiro,  che 
riempiva  la  camera  quieta  ed  oscura,  d’un  rumore 
pauroso,  mi  teneva  inchiodata  sul  letto  e  i  sin¬ 
ghiozzi  mi  serravano  la  gola  non  potendo  dar 
loro  libero  sfogo.  Qualche  volta  mi  ha  vinto  una 
misteriosa  pietà  e  m’ ha  straziato  un  crudele 
rimorso  !  Ho  sentito  il  bisogno  del  suo  perdono 
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e  del  suo  amore  e  mi  sono  gettata,  su  lui,  copren¬ 
dolo  furiosamente  di  baci  !...  Ma  aihme’  !  Un’ora!.. 
Un’ora  sola  dura  la  mia  felicità. ..  poi  svanisce 
e  risorge,  in  me  l’inesorabile  assillo  che  avvelena 
i  miei  giorni  1  ( singhiozza  fortemente,  ed  anche 
Bianca  piange).  Ed  ora  che  ti  ho  aperta  tutta 
l'anima  mia,  ora  che  tu  sai  quanto  ho  sofferto, 
e  quanto  soffro,  poi  negarmi  sorella  un  bacio  di 
pace  ?  Io  ho  bisogno  di  un  tuo  bacio,  di  un  tuo 
abbraccio....  Voglio  sapere  se  v’è  qualcuno  al 
mondo  che  m’ama  ! 

Bianca.  Tu  mi  procuri  lo  stupore  più  crudele  ! 

Mara.  Io  devo  dirti  tutta  la  verità  !  ?  Perchè  tutto  ti 
sia  noto  bisogna  che  io  torni  molti  anni  indietro... 
Spero  che  tu  mi  udrai  con  pazienza  !  (Bianca 
volta  verso  i  fori  li  accarezza  distrattamente. 
Mara  parla  con  una  profonda  tristezza  nella 
voce).  Fausto  cominciò  a  frequentare  la  nostra 
casa  giovanissimo....  Ci  fu  compagno  d’adoloscenza 
e  poiché  intimamente  non  conoscevamo  che  lui, 
con  lui  parlavamo  d’amore  e  di  tante  cose  !  Egli 
ci  ascoltava  sorridendo,  sempre  buono,  sempre 
gentile,  ed  era  docile  strumento  dei  nostri  capricci. 
Noi  lo  lodavamo  sovente  nei  nostri  discorsi  e  lo 
amavamo  quasi  come  un  fratello.  Poi  partì,  e 
quando,  dopo  circa  due  anni  tornò  da  Parigi,  era 
così  cambiato,  tanto  nel  fìsico  che  nel  morale, 
che  la  sua  presenza  ci  metteva  in  soggezione,  e 
fu  solo  dopo  una  nuova  e  lunga  dimestichezza  che 
ricominciammo  a  darci  del  tu...  Intanto  io  avevo 
notato  un’  insolita  insistenza  sul  suo  sguardo, 
che  quasi  involontariamente,  volgeva  nell’interno 
delle  mie  pupille  tal  cosa,  finché  giunsi  a  riguar¬ 
darlo  con  benevolenza  !..  Un  giorno,  passeggiando 
insieme,  per  il  giardino  della  villa,  egli  tremante 
.  mi  svelò  Tamor  suo,  ed  io  colta,  così  improvvisa¬ 
mente,  fuggii  tutta  accesa  in  volto  e  venni  a  te 
per  consigliarmi..  E  tu,  ti  ricordi  ?  11  fidanzamento 
avvenne  con  gioia  di  tutti,  e  mia,  che  credevo  di 
amarlo  !  (Bianca  ha  un  momento  di  sorpresa). 
Credevo  damarlo,  e  ciò  che  reputavo  amore  non 
era  che  una  curiosità  !  Una  fatale  curiosità  di 
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baci,  di  carezze,  di  sguardi,  di  parole,  di  cose 
tutte  fino  allora  appena  intravedute  nei  sogni 
giovanili,  misteriosamente  attraenti.  Tal  curiosità 
non  tardò  molto  a  svanire  e  ben  presto  un  non 
so  che  di  strano  e  di  inaspettato  avvenne  in 
me.  Cominciai  ad  annoiarmi  dell’  intimità  nuova. 
Lo  sfuggivo.  Cercavo  d’essere  accompagnata,  da 
altri,  incontrandolo,  perchè  non  mi  potesse  ri¬ 
volgere  le  sue  solite  frasi  d’ affetto  o  di  ram¬ 
marico  che  giungevano  stupide  odiose  ai  miei 
orecchi  e  per  evitare  i  suoi  baci  che  m  irritavano... 

Bianca  (si  alza  e  la  respinge).  Tu  osi  chiamarmi 
ancora  sorella  e  di  chiedermi  un  bacio? 

Mara  ( tenta  inseguirla ,  in  ginocchio  per  afferrarle 
il  lembo  della  veste  ;  ma  cade  bocconi)  Sorella  !.. 
Sorella  mia  perdonami  !....  Sono  tanto  infelice  ! 

Bianca.  Taci  !  La  tua  voce  m’  è  odiosa  !  (si  porta  le 
mani  alle  orecchie  per  non  udire  e  fugge  pre¬ 
cipitosamente.  Mara  resta  gran  tempo  prona 
con  il  capo  fra  le  braccia ,  singhiozzando.  Ode 
dei  passi,  si  alza  in  fretta  e  si  volge  dalla  parte 
dei  fiori ,  acconciandosi  i  capelli  e  tergendosi  gli 
occhi). 


La  svelta  figura  del  Dott.  Diego,  chiusa  in  un  elegante  abito 

chiaro ,  appare  nel  vano  della  porta  fondale. 

Diego,  (osserva  lungamente  Mara,  poi  si  avanza 
inchinandosi)  Buona  sera  Signora.  (Mara  si  volge 
e  senza  alzar  gli  occhi  china  la  testa  leggermente). 
Non  c'è  Fausto? 

Mara.  È  fuori  a  dipingere,  ma  essendo  tardi  non 
potrà  star  molto  a  tornare..  Se  volete  attenderlo  !.. 
Sedetevi  dottore. 

Diego  (sedendo.)  Voi  avete  diffusa  nel  volto  una  inde¬ 
finibile  tristezza....  Ma  voi  piangete  Signora  !.... 
Perchè  piangete  ?  Che  cosa  può  mai  amareggiare 
un’esistenza  giovine  e  felice  ? 

Mara,  (confusa)  Era  qui  poc’anzi  mia  sorella  ed  in¬ 
sieme  parlavamo  dei  nostri  cari  estinti...  Lo  so¬ 
liamo  fare  sovente  ! 

Diego.  Rispetto  il  vostro  pianto  !  (Una  pausa  lunghis- 
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sinici.  Egli  la  fissa  teneramente  e  par  compreso 
dal  fascino  che  emana  dalla  donna.) 

Mara.  ( alza  lo  sguardo  e  s  inconEa  in  quello  del 
dotto/  e.  Entrambi  si  turbano  ed  arrossiscono ). 
Non  parlate  dottore  ?  La  mia  compagnia  vi  tedia, 
torse  ? 

Diego.  Che  dite  mai  Signora?!  Null’altra  compagnia 
è  più  leggiadra  della  vostra  ed  io  ho  molto  pia¬ 
cere  d’avervi  trovata  qui. 

Mara.  Narratemi  dunque  qualche  cosa  del  vostro  bel 
viaggio  in  Palestina. 

Diego.  Poco  posso  dirvi,  poiché,  come  sapete,  vi  feci 
breve  soggiorno  ! 

Mara.  E  ciò.  stupì  molto  noi  tutti,  che  sapevamo  con 
quanta  impazienza  attendeste  il  momento  di  par¬ 
tire  ! 

Diego.  Infatti,  desideravo  ardentemente  di  visitare  il 
paese  di  Gesù;  ma  poiché,  vi  fui  giunto,  uno  sco¬ 
nosciuto  malessere  s  impossessò  di  me,  ed  invano 
cercavo  di  distrarmi  volgendo  la  mia  attenzione 
alla  belli  zza  della  natura  e  dell’arte  :  il  mio  pen¬ 
siero,  quasi  insensibilmente,  fuggiva  sulle  sponde 
del  ligure  mare,  ed  all’intorno  tutto  mi  pareva 
malinconico  e  deserto  !  Visitai  alcuni  luoghi  resi 
celebri  per  qualche  fatto  operatovi  dal  Nazzareno; 
ma  neppur  questi  poterono  smuovere  la  mia  in¬ 
differenza  ! 

Mara.  In  voi,  filosofo  ed  esteta  appassionato,  ciò  é  in¬ 
coro  prensibi  le  !....  E  nemmeno  i  gloriosi  avanzi 
dell  antichissima  civiltà  fenicia  vi  attrassero  ? 

Diego.  Delle  rovine  fenicie,  girai  solo  quelle  di  Tiro 
su  cui,  pare  incombere  eternamente  la  profezia 
terribile  d  Ezechiele,  e  mi  commossi  !  Mi  commossi, 
perchè,  niuna  vista  è  più  grande  e  dolorosa  di 
quella  offerta  da  una  città  che  riempì  del  suo 
nome  e  dei  suoi  fasti  la  storia  d’altri  tempi,  e 
che  ora  giace  muta  coi  suoi  edilìzi  abbattuti  e 
le  sue  vie  sepolte.  E’  una  cosa  terribile,  signora  ! 
Seduto  sull’eminenza  di  un  cumulo  di  rottami, 
vicino  al  tempio  di  Melcartle,  spaziavo  intorno 
lo  sguardo  e,  la  stessa  desolazione  di  morte,  mi 
cingeva- da  ogni  parte  !  Della  formidabile  e  duplice 
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cerchia  di  mura,  che  già  lungamente  sostenne 
le  ire  dei  soverchianti  eserciti  di  Nobucodonoser 
e  d’Alessandro,  non  restano  che  poche  ed  informi 
masse  di  pietrame  e  di  mota,  apparenti,  qua  e 
la,  sulla  superficie  delle  acque,  a  poco  distanza 
dal  lido.  I  porti,  che  ospitarono  le  industrie  e  le 
invincibili  armate,  che  sapevano  i  perigli  d’ogni 
mare  e  d’ogni  battaglia,  interrati  e  con  le  dighe 
rotte  dalle  furia  delle  onde,  fanno  pensare  più 
d’ogni  altra  cosa  alla  vanità  della  potenza,  della 
fortuna  e  di  tutto  ! 

Mara.  Mi  meraviglia  che  voi  abbiate  potuto  dar  luogo 
nella  vostra  anima  a  tali  malinconie;  voi  che 
avete  per  massima  di  dire  che  solo  esiste  la  gioia 
nella  vita  e  che  Tuomo  ne  é  l’assoluto  padrone  ! 

Diego.  Le  mie  opinioni  sono  molto  cambiate  da  qual¬ 
che  tempo,  e  son  certo  che  vi  maravigliereste 
ancor  più  se  io  vi  dicessi  che  ora  penso  esser  la 
vita  il  sogghigno  della  morte,  e  la  morte  l’essenza 
della  vita  ! 

Mara.  Quale  improvvisa  rivoluzione  è  avvenuta  in 
voi  ? 

Diego.  Una  grande  rivoluzione  ! 

Mara.  E  chi  ha  potuto  operar  ciò  ? 

Diego.  Una  donna  ! 

Mara  ( sopresa ).  Una  donna?! 

Diego.  E  chi  poteva  essere  se  non  una  donna? 

Mara.  Questa,  forse,  è  l’unica  causa  del  vostro  preci¬ 
pitoso  ritorno?..  E  posso  sapere  chi  è  la  bella 
ammaliatrice? 

Diego  [esitando).  Voi...  non  la  conoscete,  e  nemmeno 
io  la  conosco! 

Mara.  E  come  ve  ne  siete  invaghito? 

Diego.  Vedendola  una  volta  per  Savona;  ma  ignoro 
dove  abiti  ? 

Mara.  E  non  avete  speranza  di  rivederla? 

Diego.  Ho  speranza  !..  E  questa  speranza  m’è  sorta 
in  Palestina,  ove  ero  andato,  invece  per  dimen¬ 
ticarla  ! 

Mara.  Ah  !  Ah  ! 

Diego  [guardandosi  sospettoso  intorno).  Vi  dirò  di 
più  !  lo  avevo  il  proposito,  recandomi  in  Terra 


19  — 


Santa,  d’ubriacarmi  d’oriente  e  di  religione,  per 
affogare  la  mia  giovinezza  in  un  chiostro  !  Ma 
ha  potuto,  su  di  me,  più  l’amore  che  Dio,  e  son 
tornato  ! 

Mara.  Ma,  abitando  quassù,  come  è  possibile  che  la 
incontriate  ? 

Diego.  Ecco,  non  so....  sapermi  lontano  m’angosciava. 
Ma  ora...  ora  che  sono  qui...  sotto  lo  stesso  cielo... 
che  respiro  la  stessa  aria...  a  me  basta  !  Eppoi 
non  voglio  vederla  ! 

Mara.  Ma  poc'anzi  ?. 

Diego.  No  !..  No  !..  Tacete  Signora  ! 

Mara.  E  perchè  ? 

Diego.  Non  richiedetemi  più  oltre  di  quella  donna, 
perchè  io...  soffro...  parlandone  !.. 

Mara.  Io  sono  qui  per  consolarvi  s’è  duopo  ! 

Diego  ( tace  a  lungo  guardandola).  Consolarmi  ?  Voi 
dite  così  perchè  non  conoscete  il  mio  male  !..  Il 
mio  male  fa  ribrezzo  !.  Appena  è  conosciuto  si 
sfugge  ! 

Mara.  Su  via,  dottore,  non  dite  stranezze  !..  L’amore 
è  sempre  bello  è.,  sempre  sacro  ! 

Diego  [perplesso).  È  vero  !  È  vero  ! 


Si  ode  la  voce  di  Fausto  che  parla  al  discepolo. 

Diego  ( facendosi  sulla  porta).  È  lui  se  non  sbaglio. 

Fausto  (di  dentro).  Da  qua  la  cassetta  dei  colori  e 
va  pure,  tanto,  per  oggi,  qon  facciamo  altro  ! 

Mara  (con  esitazione).  Sì  è  Lui  ! 

Fausto  (entrando,  a  Diego).  Mi  aspettavi  ? 

Diego.  Da  qualche  minuto.  Sei  stato  a  lavorare  ? 

Fausto.  Si,  fo  un  bozzetto. 

Diego.  Si  può  vedere  ? 

Fausto.  Non  l’ho  con  me  !  Lo  lascio  sempre  in  una 
casa  di  conoscenti,  quando  sarà  finito  lo  porterò 
qui  !  (va  da  Mara ,  le  stringe  le  mani  e  le  acca¬ 
rezza  la  fronte)  E  tu  mia  piccina,  stai  bene  ? 

Mara.  Sto  bene  ! 

Fausto.  Come  hai  passato  la  giornata  ? 

Mara  (accennando  il  libro).  Leggendo  qualche  cosa  ! 
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Fausto.  Vediamo  un  po’  !  (prende  il  libro.  Diego 
s  avvicina  a  lui.)  I  canti  del  Leopardi  ? 

Diego.  Vi  piace  l’amaro  Poeta  di  Recanati  ? 

Mara.  Più  d’ogni  altro  !  Io  sento  nei  suoi  versi  una 
vera  e  profonda  poesia!  . 

Fausto  Anch’  io  predeligo  molto  il  Leopardi  ;  ma 
per  te,  piccina  mia,  è  una  lettura  troppo  triste,  e 
triste  sei  già  di  tuo  ! 

Mara,  {dopo  una  breve  pausa,  alzandosi)  So  che  il 
dottore  deve  parlarti.  Vi  lascio  soli.  ( Diego  s  in¬ 
china.  Ella  esce  lentamente ). 

Diego.  Sono  tornato  dalla  Palestina  e,  non  solo  non 
ho  veduto  la  tua  «  Annunciazione  »  ma  nemmeno 
ne  ho  udito  parlare  da  te.  {Ambedue  si  siedono 
presso  l’invetriata.) 

Fausto.  Durante  la  tua  assenza  la  mia  opera  ha  subito 
una  piena  trasformazione  ! 

Diego.  Le  solite  pazzie  !  Crei  con  rapidità  febbrile 
una  cosa  e  d’improvviso  poi  la  distruggi  ! 

Fausto.  Infatti  è  così  !..  Tu  sai,  che  l’essere  il  soggetto 
da  me  prescelto,  tanto  sfruttato  da  eccellentissimi 
predecessori,  non  potè  distogliermi  dal  farlo  mio, 
perchè,  dopo  tanti  secoli  accumulatisigli  intorno, 
mi  parve  sempre  così  bello  e  così  nuovo  che  ne 
fui  assolutamente  conquiso.  Mi  posi  subito  al 
lavoro  e  feci  della  mia  «  Annunciazione  »  una 
cosa  puramente  classica.  Era  già  molto  avanti 
l’opera  quando  mi  venne  altamente  una  diversa 
interpretazione  del  biblico  fatto,  e  fu,  tanto  di  mio 
piacimento  che  non  esitai  un'istante  a  dar  di  bianco 
sull’altra  mia  fatica. 

Diego.  Fa  ch’io  veda  dunque! 

Fausto.  Lascia  che  dica  ancora  due  parole,  poi  vedrai. 
Io  immagino  Maria  non  soltanto  la  casta  e  la 
virtuosa  che  Dio  prescelse  ad  esser  madre  del 
Verbo,  ma  pure  una  forte  fanciulla  cui  i  sogni 
della  fervida  adolescenza,  vissuta  di  misteri  e  di 
preghiere,  sono  pieni  d’un  desiderio  immenso  di 
dolce  dominio  sull’anime  e  sui  cuori!  Una  fanciulla 
contemplativa  che,  nella  lettura,  assidua  delle  scrit¬ 
ture  sacre,  fa  sue  le  profezie  in  cui  si  parla  d’una 
vergine  che  darà  al  mondo  il  messia,  e  che  in 
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un  sublime  momento  d’estasi  religiosa  è  concetta 
di  Spirito  Santo! 

Diego.  Fausto,  belle  e  gentili  sono  state  sempre  le 
immagini  trattate  dal  tuo  pennello  ;  ma  con  questa 
avanzi  di  gran  lunga  ogni  tua  precedente  !  Sco¬ 
primi  dunque  il  dipinto  !  (Il  pittore  toglie  lenta¬ 
mente  il  velario  che  copre  il  quadro.  La  tela  è 
parte  dipinta  e  parte  ancora  bianca.  La  Madonna , 
che  V artista  ha  confusamente  sbozzato  a  grandi 
masse  di  colore,  è  figurata  in  piedi  quasi  disvo¬ 
lante  sul  prato  fiorito  di  margherite  e  di  gigli , 
con  le  braccia  sollevate  verso  il  cielo  e  le  mani, 
che  piegandosi  sul  polso  ricadono  dolcemente 
inerti.  Pare  che  segui ,  con  involontario  moto 
del  corpo  la  sua  estasi  contemplativa.  La  testa  ro¬ 
vesciata  indietro,  sull’ evidenza  del  collo  candido 
e  pieno,  fra  l’onda  della  chioma  dorata,  beve 
la  dolcezza  della  comunione  celeste,  nella  verti¬ 
gine  del  sogno  grande.  Dietro  alla  Vergine  so¬ 
vrasta,  già  colorito  V  Arcangelo  Gabriele,  che 
quasi  l’avvolge  nell’ ali  vaste,  bianchissime,  e  che, 
chino  il  volto  su  di  essa,  con  la  destra  alzata  in 
atto  solenne,  le  annuncia  l’immacolato  concepi¬ 
mento.) 

Fausto.  Ecco  ! 

Diego,  (si  alza,  guarda  lungamente  il  quadro  mentre 
Fausto  spia  sorridendo  il  volto  dell’ amico.)  Oh  ! 
Che  bell’angelo  !  Com’è  mirabilmente  condotto  ! 
Sono  sposate,  in  esso,  la  celestialità  e  la  leggiadria 
di  Fra  Angelico  e  la  grazia  di  Melozzo  !  E  la 
Madonna?  La  Madonna  è  soltanto  sbozzata  ed 
appena  se  ne  può  indovinare  il  movimento  della 
persona.  [Fausto  è  tornato  frattanto  a  sedere  e 
considera  mestamente  la  sua  tela.)  Rimprovero 
a  me  stesso  di  esser  stato  tanto  curioso,  di  aver 
voluto  veder  l’opera  prima  del  suo  concepimento  ! 
Attendi  dunque  a  finirla,  e  sta  di  buon  animo. 
E’  una  cosa  eccellente  !  (L’ artista  scuote  la 
testa  con  amaro  sorriso).  Perchè  scuoti  la  testa? 
■Non  hai  tu  coraggio  di  proseguire? 

Fausto.  Non  ho  fiducia  ! 

Diego.  E  di  che  ?  Della  vittoria  forse  ? 
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Fausto.  Non  penso  a  ciò!...  L’opera  che  io  fo  deve 
vincere  me  solo  !..  Deve  adeguarsi  al  mio  sogno  ! 

Diego.  Senti  le  tue  forze  ineguali  alla  battaglia  ? 

Fausto.  Neppure  questo,  Diego!  (Il  dottore  fa  un 
gesto  di  smarrimento.)  Mi  manca  qualche  cosa 
di  più  grande  ! 

Diego.  Che  cosa  dunque? 

Fausto,  (esitando.)  Mi  manca  lo  scopo  ! 

Diego.  Ti  manca  lo  scopo?  Ma  non  combatti  per  la 
perfezione  e  per  la  gloria  ? 

Fausto.  V’  è  al  di  la  dell’arte  e  della  gloria  un  altro 
fine,  l’unico  forse  ! 

Diego.  Non  ti  capisco  ! 

Fausto.  Che  vale  ch’io  faccia  un’opera  perfetta  e  il 
mondo  mi  onori  se,  fra  le  lodi  universali,  non 
udrò  quella  che  scendendomi  al  cuore  mi  com¬ 
penserà  della  nobile  fatica?  Quella  che  mi  darà 
novella  lena  a  maggiori,  a  maggiori  imprese  ?.... 
Tutto  si  fa  per  una  donna,  per  una  donna  che 
si  ama  !....  Quando  l’artista  intende  alla  ricerca 
ardua  del  bello  di  che  alimenta  il  sacro  ardore? 
Di  che  sostenta  la  fiamma  della  vita,  quando 
d’improvviso  si  sente  debole  e  nullo,  e  lo  assale 
lo  scoramento,  perchè  la  forma  tanto  assiduamente 
tentata  nella  materia,  passiva  e  indocile,  gli  brilla 
luminosa  e  nitida  dinanzi  agli  occhi  e  sfugge 
alla  sua  mano  ?  Di  che,  di  che  vive  ancora  dimmi 
se  la  realtà  crudele  ha  disperso  il  suo  sogno  nel- 
l'impotenza  e  nella,  vergogna?  Che  cosa  può 
spronarlo  a  sperare  ancora  e  a  combattere  nuo¬ 
vamente?..  Forse  la  brama  del  plauso  degli  uo¬ 
mini?  No,  poiché  l’artista  nell’intimo  di  se  stesso 
disprezza  ogni  plauso!...  Quella  d’immortalarsi? 
Nemmeno  !  Io  l’immortalità  la  riguardo  come  cosa 
vana!  E  dunque?..  Una  promessa  che  egli  stesso 
s’è  fatto  consola  la  sua  disperazione  e  rimerita 
la  sua  pertinacia  !....  La  dolce  promessa  d’un  fem¬ 
minile  sorriso  !...  So  bene  che  tu  non  mi  compren¬ 
di!..  Le  nostre  idee  e  i  nostri  sentimenti  sono 
troppo  diversi  ! 

Diego,  (dopo  un  lunghissimo  silenzio.)  E  tu  non  hai 
la  donna  di  cui  senti  tanto  bisogno  ? 
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Fausto.  Oh,  se  non  l’avessi  con  che  ansia  e  con  qual 
desiderio  vorrei  cercarla!  Ma  ahimè!..  Trovata 
l’ho  già,  e  già  pur  troppo  Tho  perduta! 

Diego  ( cambiando  tono,  fissandolo  con  gli  occclii  rag¬ 
gianti).  Ma  parli  di  Mara  ?  [Il  pittore  fa  un  cenno 
affermativo  con  la  testa.)  E  l’hai  perduta? 

Fausto.  Perduta,  si  !..  La  speranza,  che  io  avevo  nu¬ 
trito  fino  a  poco  fa,  di  vincere  la  sua  indifferenza 
e  la  sua  freddezza  è  morta,  ed  ora,  un  tormento 
ben  più  atroce,  di  tutti  i  tormenti  che  mi  hanno 
travagliato  per  l’ innanzi,  si  è  impadronito  di  me!.. 
Il  dubbio  che  essa  non  mi  ami  !..  Dubbio  terribile, 
a  cui  pensando  mi  par  d’impazzire  !  Diego,  io  sento 
che  tutto  in  me  muore  di  minuto  in  minuto,  vedo 
d’attorno  che  tutto  si  sgretola,  finisce  e  ormai 
altro  non  mi  resta  che  attendere  l’estremo  istante 
di  questa  mia  dannata  esistenza! 

Diego.  Su  !  Via  Fausto,  coraggio  !  Le  nubi  passeranno 
tosto...  Tu  non  avrai  compreso  Mara,  e  da  ciò 
forse  deriva  il  vostro  disaccordo  !..  Per  conoscere 
una  donna  ci  vuol  molto,  e  quando  crediamo  d’a¬ 
verla  compresa  ci  accorgiamo  che  ancora  ci  è 
ignota  qualche  parte  deU’animo  suo  ! 

Fausto.  E  che  cosa  non  ho  fatto  per  comprenderlo  e 
per  propiziarmelo?  Tutto!  Tutto!  Chiedevo  così 
poco  io...  Chiedevo  uno  sguardo...  uno  sguardo  un 
po’  più  amorevole...  un  più  benigno  sorriso...  un 
po’ di  pace  e  di  tranquillità! 

Diego.  Prova,  prova  ancora!..  Non  ti  stancare!..  La 
donna  è  come  il  cielo  di  primavera:  si  rannu¬ 
vola  e  si  rischiara  con  la  stessa  rapidità. 

Fausto  {dopo  una  breve  pausa  si  alza,  più  calmo). 
Vedi,  talora,  io  la  conduco  qui,  davanti  alla  mia 
tela  e  la  bacio  e  le  dico  mille  cose  gentili...  Le  dico 
che  io  tutto  fo  per  lei  !..  Che  canterò  col  mio  pen¬ 
nello  il  trionfo  della  sua  bellezza  !..  Che  il  mio 
ingegno  è  suo  schiavo  !..  Che  la  mia  gloria  è  tutta 
sua  !..  Eppoi  le  chiedo  una  parola  buona...  Le 
chiedo,  perciò  che  vi  è  di  più  caro  al  mondo,  che 
posi  per  me,  acciocché,  io  possa  compiere  la  mia 
opera  ! 
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Diego  (nei  cui  occhi  brilla  una  curiosità  cattiva ). 
Ed  ella? 

Fausto.  Ella,  talora,  mi  risponde  che  lo  farà,  ma  che 
non  vi  è  fretta,  tal’altra  scrolla  il  capo  e  fugge. 
Diego,  una  sola  parola,  una  buona  parola  pronun¬ 
ciata  dalle  sue  labbra,  in  quel  momento,,  tu  sapessi 
che  prodigio  potrebbe  operare  in  me;  quanto  cielo 
aprirebbe  nella  mia  vita  !  E  a  me  quella  parola 
manca  e  sono  solo  col  mio  dolore  ! 

Diego  (si  alzo i  in  preda  ad  una  viva  agitazione  ; 
guarda  il  quadro  dell’amico ,  poi  con  voce  strana ). 
Hai  bisogno  di  sfogo,  Fausto  :  ti  lascio  solo  tanto 
più  che  io  mal  potrei  consolarti  !  Tu  mi  conosci  !... 
Cerca  di  tranquillarti  e  scaccia  da  te  ogni  dubbio!... 

Fausto  (prendendogli  ambo  le  mani).  Grazie  !  Grazie 
amico  mio.  (Il  dottore  esce  rapido  dalla  parte 
fondale). 


Bianca  pianamente  entra  da  sinistra.  Guarda  alcuni  istanti  dalla 
parte  per  la  quale  è  uscito  il  Dottore,  poi ,  s’avanza  tenendo  in  mano 
un’ antica  lucerna  su  cui  il  tempo  ha  steso  una  bella  patina  verde.  Ella 
e  pallida  e  nel  suo  volto  è  diffusa  la  bontà  dell’angelo  consolatore. 
Dimane  qualche  minuto  silenziosa  mirando  l’uomo  che  le  sta  dinanzi , 
e  pugna  col  demone  che  cerca  d’ opprimerla. 


Fausto  (alla  cognata _,  bassissimo).  Che  vuoi? 

Bianca  (posando  la  lucerna  sul  tavolò)  Fausto  !  Tu 
piangi  ancora  e  del  tuo  muto  dolore  contri¬ 
sti  l’anima  ! 

Fausto  ( sforzandosi  di  sorridere).  Di  qual  dolore  tu 
parli?..  Io  non  piangevo!  Pensoso  stavo  con  gli 
occhi  chiusi,  il  viso  nascosto  fra  le  palme,  come 
suol  farsi  quando  inseguiamo  un’  idea  ! 

Bianca.  Ma  pure,  in  vista,  tu  sembravi  come  quegli 
che  immoto,  quasi  mutato  in  dura  pietra,  solo 
in  sè  stesso  raccolto,  assiste  tacito  alla  sua  an¬ 
goscia  e  tutta  beve  la  coppa  del  suo  amaro  ve¬ 
leno  ! 

Fausto.  Le  tue  parole  giungono  strane  al  mio  orec¬ 
chio  !  Qual  ragione  ho  per  affliggermi  ? 

Bianca.  Ma  sarà,  dunque,  per  me  un  abisso  senza 
fondo  l’anima  tua  ch’io  non  posso  scrutarvi  den¬ 
tro  ? 
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Fausto.  La  mia  anima  non  ha  misteri! 

Bianca.  Non  ha  misteri  ?..  Ebbene  no,  sappilo,  per  me 
non  ha  misteri  la  tua  anima,  poiché,  io  di  te  co¬ 
nosco  ogni  parola,  ogni  atto,  ogni  lacrima  furtiva! 
[Il  cognato  la  guarda  stupito)  Tu  stai  male,  lo 
so  ed  io  mi  sono  consumata  per  sapere  che  cosa 
turbi  la  tua  vita,  e  V  ho  spiato  !....  T’  ho  spiato, 
qui,  a  lungo,  e  t’ho  veduto  immobile  davanti 
all  invetriata  contemplare  l’azzurro,  e  poi  ritrarti 
con  un  sospiro  !....  E  t’ho  veduto,  ancora,  davanti 
a  la  tua  tela,  mirarla  con  sguardo  smarrito,  per¬ 
plesso  e  di  subito  dirompere  in  singhiozzi  !....  Ho 
sofferto,  ho  sofferto  tanto  per  la  causa  ignota  del 
tuo. dolore  !...  Qualche  volta,  non  potendo  più  oltre 
resistere  allo  spasimo  che  mi  procurava  la  tua 
infelicità,  ho.  varcato  la  soglia  del  tuo  studio  ed 
ho  sorpreso  il  tuo  volto  turbato  e  i  tuoi  occhi 
che  fuggivano  i  miei  !  Ma  non  osavo  parlarti  e 
chiederti  quello  che  solo  da  te  potevo  sapere  ! 
Pertanto  un  dubbio  era  nato  in  me....  II  dubbio 
che  Mara  fosse  cagione.... 

Fausto.  No!  No!..  Bianca  t’inganni!.. 

Bianca.  Ma  pure  un  giorno  t’ho  udito  invocarla  di¬ 
speratamente  ! 

Fausto.  Non  è  vero!..  Non  è  vero!.. 

Bianca.  Taci  che  alla  certezza  é  aggiunta  la  certezza  ! 
Poc  anzi,  essendo  già  scuro,  io  venivo  a  recarti 
la  lampada,  ed  ero  per  spingere  la  porta  ed  en¬ 
trare,  quando  alcune  tue  parole  m’  hanno  arre¬ 
stata  !.... 

Fausto.  Che  ?  !.  Che  cosa  hai  inteso  ?.. 

Bianca.  Tu  hai  detto  «  Sento  che  intorno  a  me  tutto 
muoie  »  ed  altre  misere  cose...  Ma  perchè  celarmi 
tutto  .  Celar  tutto  a  me  che  vorrei  vedervi  felici, 
per  innondarmi  io  stessa  nel  vostro  benessere 
Perchè  ? 

Fausto.  Lasciami  !  Lasciami  Bianca  :  ho  bisogno  di 
•  solitudine  e  di  pace  ! 

Bianca.  Io  non  ti  lascierò..  Ascoltami  prima..  Tu  devi 
ritornare  sereno,  come  quando  ci  conoscemmo, 
poiché  mia  sorella  diverrà  buona  e  affettuosa 
come  tu  la  desideri  e  poserà  per  la  tua  Madonna. 
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Fausto.  Che  dici  Bianca? 

Bianca.  Il  vero  ! 

Fausto.  E  come  può  essere  ? 

Bianca.  Io  stessa  farò  che  la  pace  ritorni  nel  tuo 
cuore  e  in  questa  casa  che  sarà  un  dolcissimo 
nido  d’arte  e  d’amore  ! 

Fausto,  (prendendole  con  veemenza. i  le  mani )  Tu  ?  ! 

Bianca.  E  chi  potrebbe  compiere  tal  missione  se  non 
io  ? 

Fausto.  ( accennando  il  quadro)  Missione  d'angelo.... 
Avrei  dovuto  toglierti  a  modello  e  ad  ispiratrice 
del  mio  Gabriele  !  (La  donna  scuote  la  testa  sor¬ 
ridendo.  Il  pittore  abbandona  le  mani  della  co¬ 
gnata  e  si  lascia  cadere  indietro ,  nella  poltrona, 
con  gli  occhi  chiusi.  Un  silenzio). 

Fausto,  Forse  tu  m’illudi.  Bianca  ! 

Bianca.  Illuderti  !  ? 

Fausto.  Non  lo  fare  l’ illusione  e  più  terribile  della 
realtà  delle  cose  ! 


Un  lampo  pare  illuminare  il  volto  di  Bianca.  Ella  guarda  Fausto 
poi  la  soglia  e  ratta  e  inaudita  fugge.  Fausto,  volgendosi,  si  accorge 
della  sua  scomparsa,  scuote  la  testa  e  s’immerge  nuovamente  nei  suoi 
pensieri.  Dopo  qualche  istante  Bianca  riappare  sulla  porla.  Si  sofferma 
guardando  imperiosamente  dentro.  Mara  si  avanza  titubante.  Allora 
Bianca  le  indica  col  braccio  teso  il  marito  e  le  sussurra  brevi  e  con¬ 
citate  parole  all’orecchio,  poi  si  nasconde  dietro  le  cortine.  Mara  rimane 
sola  e  indecisa;  fa  qualche  passo. 


Fausto.  ( alzandosi  con  vivo  stupore)  Tu  Mara? 

Mara.  Sì  ! 

Fausto  (precipitandosi  innanzi).  Tu  sorridi!  Tu  sor¬ 
ridi  ?  Qual  benefica  dolcezza  è  discesa  in  te  ?.. 
Ma  io  non  voglio  saperla  la  ragione  del  tuo 
improvviso  mutamento,  ti  bacio  e  son  felice. 
(la  tira  a  sè  e  la  bacia  sulla  bocca).  Vieni  dun¬ 
que  !  Vieni  eh’  io  ho  sete  dei  tuoi  baci,  di  te,  delle 
tue  parole,  dei  tuoi  occhi,  della  tua  vicinanza  ! 
(Siedono  l'uno  dirimpetto  all'altro.  Mara  guarda 
il  marito  con  curiosità  compassionevole).  Sì,  sì 
guardami  !  Così  voglio  !..  Quando  tu  mi  guardi  io 
sento  inondarmi  il  cuore  d’una  gioia  divina,  e 
vivo  nei  puri  cieli  della  tua  beatitudine  !  Oh  !,  se 
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in  quei  momenti  potessi  dar  suono  alla  tenerezza 
che  m’invade  tutto!  Invece,  ogni  parola,  mi  muore 
in  gola  ed  altro  non  so  dirti  che  t’amo,  ed  altro 
non  so  che  fissarti  nelle  pupille,  in  coteste  pupille 
belle,  la  cui  luce  migliora  l’anima  mia,  mi  fa  so¬ 
gnare  cose  più  grandi,  più  pure,  mi  fa  vivere  in¬ 
somma . Ma  quando  tu,  invece,  imperversi  su  me 

tutta  la  tua  irragionevole  collera,  oh  !..  Allora  tu 
sapessi  l’atroci  sofferenze  ch’io  provo!..  Tutto  mi 
svanisce  davanti!..  Vedo  le  cose  intristirsi,  mi 
sembra  nulla  la  vita,  nulla  tutto  e  vorrei  non 
esser  più!..  Perchè?  Perchè  Mara  vuoi  ch’io  soffra 
tanto? 

Mara.  ( a  fior  di  labbra,  significativo)  Tu  soffri? 

Fausto,  {sorridendo  tristamente )  Ah  !..  Tu  non  sai, 
non  è  vero  ciò  che  mi  travaglia?! 

Mara.  Ma  che  cosa  ti  ho  fatto,  io  ?  {Fausto  tace). 
Ma  non  ti  ho  forse  sempre  assicurato  che  ti  vo¬ 
glio  bene?  Quante  volte  devo  dirtelo? 

Fausto.  Cento,  mille  volte  dimmelo...  In  eterno,  e  non 
basterà,  perchè  le  tue  parole  non  mi  scenderanno 
al  cuore  con  un  dolce  convincimento  amoroso  ; 
ma  portando  con  esse  di  che  alimentare  l’orribile 
dubbio  ! 

Mara.  Di  qual  dubbio  tu  parli,  Fausto? 

Fausto.  Che  tu  non  mi  ami!...  No!  No!  Mara  perdo¬ 
nami  !..  Ciò  non  sarà  !..  Non  è  ! 

Mara.  Tu  mi  giudichi  male! 

Fausto.  Perdonami;  ma  dimmi  perchè  tu  sei  così 
frédda  ed  irascibile  ?  La  tua  indifferenza  mi  uccide 
lentamente,  crudelmente  ! 

Mara.  Ma  Fausto,  perchè  affliggerti  così?  Io  non  so 
qual  demone  sia  padrone  dell'animo  tuo  ! 

Fausto.  E  lo  so  io  forse  chi  è  questo  demone  che  mi 
perseguita  e  mi  strazia,  sempre  e  dovunque;  che 
m’ incatena  le  braccia,  mi  confonde  la  mente  e 
mi  cruccia  nel  sonno  e  nel  lavoro?  Guarda, 
guarda  la  tela  dell’  Annunciazione  !..  Guarda  co¬ 
nfi  è  interrotta  !  Tu  sai  che  qui  è  legato  tutto  il 
mio  avvenire  e  tutta  la  mia  gloria  !  Lo  sai  che  è 
tua,  che  è  l’eterna  emanazione  del  mio  amore,  il 
canto  perenne  della  tua  bellezza!..  Ahimè  !..  Tu  sai.. 
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Mara.  Ma  via,  Fausto,  son  certa  che  l’opera  sarà  da 
te  felicemente  condotta  a  termine  e  che  ti  farà 
molto  onore  !  ( L’artista  la  guarda ,  fisso ,  dolce¬ 
mente.  La  moglie  segue  oziosamente  le  tinte  del 
quadro). 

Fausto.  M’ami  tu  dunque?  M’ami?..  Si!..  Si...  Tu 
m’ami  !..  Così  voglio,  così  è  !..  Stringimi  forte, 
stringimi  al  petto  chè  mi  avvicini  all’eterno  !..  Ba¬ 
ciami...  baciami  sulla  bocca  che  io  ho  bisogno 
de’  tuoi  baci  !  (la  stringe  pazzamente  a  sè,  ba¬ 
ciandola  con  furia  sidla  bocca,  sui  capelli,  sul 
petto.  Mara  si  discosta  da  lui,  ritirandosi  al 
quanto  con  ostentata  sorpresa).  Che?! 

Mara.  Mi  era  sembrato  che  qualcuno  venisse  a  questa 
volta  ! 

Fausto.  ( prendendole  nuovamente  le  mani  per  atti¬ 
rarla  a  sé  mentre  essa  si  oppone .)  Venga!..  Venga 
il  mondo  e  veda  la  mia  felicità  ! 

Mara.  Fausto  io  non  comprendo  !....  Mi  fai  paura  !.... 
Io  non  ti  avevo  mai  veduto  così. 

Fausto.  Basta  !..  Ormai  conosco  tutta  la  mia  orribile 
sventura!..  Tu  non  devi  comprendere!  Tu  sei 
l’idolo  che  non  sa!..  Tu  sei  l’idolo  che  opera  il 
prodigio  nell’  anima  del  credente  ed  è  incoscio 
sulla  sensibilità  della  pietra  in  cui  é  scolpito  !.... 
Tu  sei  la  fonte  che  non  conosce  la  sua  virtù!.... 
Tu  non  devi  comprendere!...  I  dori  che  io  cerco, 
nascono  spontanei  in  giardino  chiusi  ed  appartati, 
e  poiché  non  mi  è  dato  coglierli,  errerò  dattorno 
al  giardino  aspirandone  il  delizioso  profumo  !.... 
( traendola  a  se).  Ed  ora  mio  idolo  fa  che  ti  baci, 
ancora  tanto,  perdutamente  acciocché  s’operi,  in 
me,  il  prodigio  e  possa  abbeverarmi  aH’amarissima 
polla  della  mia  vita!  [La  moglie  gli  porge  le 
labbra  con  uno  sforzo).  No  !...  No  !...  L’ idolo  non 
bacia!...  Non  sa!  L’ idolo  non  si  bacia  sulle  labbra!.. 
{le  depone  con  tutta  la  forza  deW animo  un  bacio 
lungo  sulla  fronte  poi  la  testa  gli  ricade  sul  petto 
di  lei  e  da  in  un  singhiozzo  straziante.) 


Tela. 


ATTO  SECONDO 


Appare,  nuovamente,  lo  studio  di  Fausto,  che  conserva  presso 
a  poco  la  stessa  disposizione  della  volta  precedente.  Si  nota  solo 
a  destra  un  altro  cavalletto  con  un  drappo,  dietro  al  quale,  sul 
muro,  e  studiosamente  disposto  un  panneggiamento  di  seta  rossa 
che  serve  di  modello,  al  discepolo  Giulio. 

L’atto  accade  verso  gli  Idi  di  Maggio. 

All  alzarsi  della  tela  Diego  è  seduto  in  poltrona ,  presso  il  tavolo 
e  sta  leggendo  l’appendice  del  «  Secolo  >  Mara  è  sulla  terrazzine^ 
appoggiata  alla  balaustrata  della  scala,  con  le  spalle  al  pubblico. 

Mara.  Bianca!....  Bianca,  ricordati  di  dare  un  po’ 
d’acqua  anche  alle  rose  della  siepe,  la  dalla  fine¬ 
stra,  perchè  mi  sembrano  un  poco  intristite  !.... 
Leva  i  vasi  dei  garofani  dal  muro  della  vasca 
che  vi  batte  il  sole  tutto  il  giorno  e  mettili 
sotto  alla  pergola....  ( Ella  si  ritrae.  Il  dottore 
alza  gli  occhi,  distratto)  La  prima  e  l’ultima  cura 
della  giornata  di  mia  sorella,  è  d’annaffiare  i  suoi 
fiori  e  niuno  potrebbe,  anche  per  una  sola  volta, 
farla  mancare  a  tale  consuetudine.. 

Diego.  Gentile  consuetudine,  perchè  gentilissima  cosa 
sono  i  fiori  e  le  piante.  Non  sapete  la  loro  leg¬ 
genda  ? 

Mara.  No! 

Diego.  E’  una  leggenda  quanto  mai  bella  e  graziosa  ! 
Mara,  La  sentirei  volentieri... 

Diego.  Ebbene  !..  Ve  la  racconterò  io. 
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Mara.  ( accostando  la  sua  sedia  a  quella  del  dottore) 
Si..  si.. 

Diego.  Sappiate,  dunque,  che  il  primo  uomo  e  la  prima 
donna,  dopo  esser  stati  creati  da  Dio,  vagavano 
sulla  terra,  l'una  ignorando  l’esistenza  dell’altro.. 
S’incontrarono  alfine  e  da  quel  momento  non  si 
separarono  più.  Essi,  per  altro,  non  si  erano  an¬ 
cora  amorosamente  conosciuti  e  trascorrevano  la 
vita,  insieme,  in  una  tenera  amicizia  che  loro  stessi 
non  sapevano  che  si  fosse.  Una  volta,  era  un’in¬ 
cantevole  mattina  di  primavera,  si  assisero  sul¬ 
l’erba  verde  e  fresca  d’un  prato,  in  silenzio...  La 
bellezza  del  cielo  è  delle  cose  aveva  messo  nelle 
loro  anime  una  dolcezza  infinita  e  la  vicinanza 
stessa  li  commeveva  d’una  commozione,  fino  allora 
ignota,  che  li  faceva  soffrire  nell’impotenza  di 
comunicarsela  vicendevolmente....  Un  acuto  desi¬ 
derio  di  mescolarsi,  di  vivere  come  in  uno  solo, 
pungeva  la  loro  carne.  Si  guardarono  ingenua- 
mente,  negli  occhi,  sorridendo....  Ad  un  tratto 
l'uomo,  come  spinto  da  una  forza  sconosciuta, 
sfiorò  colle  labbra  le  spalle  nude  della  compagna 
ed  un  possente  sospiro  del  suo  petto  detto  suono 
ad  un  casto  bacio,  che  fu  il  primo.  E  nel  prato 

spuntò  come  d’ incanto  una  margherita .  Il 

misterioso  piacere  scorsogli  per  le  membre  fece 
rinnovare  all’ uomo  il  suo  atto,  che  tosto  apprese 
anche  la  donna,  e  ad  ogni  premersi  delle  due 
bocche  i  fiori  e  le  piante  si  moltiplicavano  pro¬ 
digiosamente  in  forme  e  colori  svariati...  Così 
nacquero  tutti  all’  infuori  della  rosa  e  del  salice.  La 
rosa  germogliò  solo,  allorquando  l’uomo  e  la  donna 
dolcemente  si  conobbero  per  la  prima  volta  nel 
tempio  della  vita:  il  salice  allorquando  ella,  pen¬ 
tita,  si  gettò  nelle  onde  del  lago  e  scomparve! 

Mara.  E’  bellissima!..  E’  bellissima!..  L’avete  scritta 
voi  ? 

Diego.  No  :  è  d’  un  elegante  umanista  del  quattro- 
cento  ! 

Mara.  Vi  son  grata  di  avermela  detta  perchè  mi  è 
molto  piaciuta!  ( Una  pausa.  La  donna  presso 
l'invetriata  guarda  il  paesaggio.  Il  dottore ,  dal - 
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V altra  banda  della  sala,  l'osserva  mentre  sid  suo 
volto  si  susseguono  rapidamente  le  immagini 
dell’ intima  battaglia).  Incantevoli  mattinate  di 
primavera  !  Par  che  su  tutto  corra  un  fremito  di 
giovinezza  e  di  vita  !  (Il  dottore  tace  guardandola 
sempre)  Non  parlate  Diego  ?  (Ella  si  volge.)  Come 
siete  divenuto  improvvisamente  triste!..  Dimettete 
via,  quell’aria  cosi  funebre...  Non  sentite  che  io 
parlo  di  giovinezza  e  di  vita?..  Non  mi  rispondete? 
Capisco  !..  Forse  qualche  ricordo  della  vostra 
donna  vi  rifiorisce  nell’animo  ?  Forse  l’avete  ve¬ 
duta  di  recente  e  vi  ha  lasciato  in  tumulto  ? 

Diego.  L’ho  riveduta  infatti  ! 

Mara.  Da  quando  a  questa  parte  ?  Prima  dicevate 
d’averla  incontrata  una  sola  volta. 

Diego.  Mentivo  !  Io  la  vedevo  tutti  i  giorni  quella 
donna... 

Mara.  Ma  dunque  abita  qui  vicino  ? 

Diego.  Qui  vicino \  . 

Mara.  In  una  villa? 

Diego.  In  una  villa! 

Mara.  Allora  la  conoscerò  certamente  perchè  le  si¬ 
gnore  dei  dintorni  non  sono  molte..  Credete  che 
io  la  conosca  ? 

Diego.  ( dopo  un  lungo  silenzio,  pianamente)  Si... 

Mara.  Si  ?..  Si?.  E  mi  direte  il  suo  nome?..  Siamo  un 
po’  tutte  curiose  noi  donne.... 

Diego.  Non  posso  ! 

Mara.  Non  potete  ?  ! 

Diego.  ( con  veemenza  quasi  fuor  di  se  dalla  passione 
e  dal  dolore  che  lo  dominano.)  Si  ! .  Si  !..  Posso!.. 
Posso  dirvelo  il  nome  di  quella  donna.,  e  ve  lo 
dirò.. 

Mara.  ( con  ansietà)  Ebbene  ? 

Diego,  (si  guarda  dattorno  con  sospetto,  poi  con  esi¬ 
tazione)  Siete  voi  !  !  (Mara  fa  un  movimento  di 
sopresa  unito  a  un  mal  celalo  piacere,  poi  abbassa 
la  testa  e  si  volge  lentamente  dall’altra  parte.) 
Ohimè  !..  Perchè  avete  voluto  sapere  ciò  che  io 
volevo  dirvi  ;  ma  che  non  osavo  ?....  Voi  non 
potete  guardarmi  più,  nella  faccia,  senza  arrossire 
e  forse  non  vi  vedrò  più  nemmeno  sorridere . 
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Perchè?!...  Perchè  avete  voluto  tutto  questo?.... 
Tacete  Mara  ?..  Ma  voi  non  dovete  tacere  !..  Voi.. 
voi  dovete  dirmi...  dirmi  subito,  capite  ?...  Perchè, 
chi  ama  silenziosamente,  una  speranza  inestin¬ 
guibile  alimenta  la  sua  vita,  una  speranza  che 
gli  fa  intravedere  un  giorno  felice  che  non  verrà 
mai  !  Ma  quando  il  mistero  è  svelato  allora,  al¬ 
lora  non  v’è  più  la  speranza  consolatrice  ;  ma  il 
dubbio  che  tormenta  e  che  uccide  !  E  se  non 
fosse  questo  dubbio  io  già  da  lungo  tempo  vi 
avrei  detto  che  v’amava,  e  se  non  fosse  questo 
dubbio  io  me  ne  andrei  da  qui  senza  attendere 
alcuna  risposta  !....  Ma  esso  è  crudele  e  m’obbliga 
a  restare  e  conoscere  tutto  il  mio  destino  !..  Pochi 
giorni  or  sono,  quando  voi  dolcemente  mi  sforza¬ 
ste  a  spiegarvi  il  mio  insolito  malessere,  avrei 
voluto  scoprirvi  che  quella  donna  per  cui  tanto 
soffrivo  eravate  voi....  Ma  nulla  vi  dissi  !.,..  Non 
osai,  e  coprii  il  mio  dolore  di  menzogna  !.. 

Mara  ( con  un  soffio)  Cessate  Diego  !  Non  dimentica¬ 
tevi  chi  sono  io  ! 

Diego.  Ah  !  Chi  siete  ?!  Ma  se  il  mio  cuore  lo  dimen¬ 
tica  per  amarvi,  potrò,  via  io  non  dimenticarlo 
per  chiedervi  se  m’amate? 

Mara.  Pure  la  ragione  impone.... 

Diego.  Non  parlate  di  ragione,  Mara,  che  nulla  di 
ragionevole  v’è  nell’amore  ! 

Mara.  Ma  pensate  !..  Fausto  ?  ! 

Diego.  Perchè  volete  aggiungere  una  pena  all’  infinite 
che  mi  travagliano,  pronunciando  il  suo  nome  ?  ! 
Il  nome  dell’uomo  che  amo  ed  abborro  sovra  o- 
gni  altro?  Si!..  Si,  io  l’abborro  quell’uomo  che 
gode  le  mie  felicità,  che  possiede  il  mio  tesoro!.. 
Son  crudele  lo  so  ;  ma  non  posso  nasconderlo,  e 
voglio  che  voi  mi  abbiate  in  tutta  T  intensità  del 
mio  amore  pazzo  ;  che  voi  mi  abbiate  quale  io 
sono  !  E  più  vile  e  più  abbietto  vi  sembrerò,  tanto 
più  chiaro  ed  aperto  vi  sarà  quanto  v’ami,  per¬ 
chè  vile  ed  abbietto  sono  divenuto  solo  per  a- 
marvi  !..  E  l’amico  carissimo  d’infanzia  ho  tradito, 
l’amico  più  fedele  e  più  buono...  Ho  gioito  del  suo 
dolore  ed  ho  riso  delle  sue  lacrime  !..  Pure,  ve- 
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dete,  quando  cominciò  a  sorgere  in  me  una  tene¬ 
ra  affezione  per  voi,  sentendo  che  di  giorno  in 
giorno  ingigantiva  e  che  non  avrei  alfine  potuto 
più  contenerla,  pensai  di  fuggire,  di  fuggire  in 
lontani  paesi,  e  di  non  mai  più  rivedervi,  vinto 
di  pietà  per  Fausto  che  m’aveva  confessato  quanto 
v’amasse  e  quanto  voi  lo  faceste  soffrire  !..  Partii 
infatti;  ma  tosto  precipitosamente  tornai  deciso 
di  dirvi  tutto,  di  togliervi  a  lui  !..  Voi  non  potete 
immaginare  la  gioia,  cattiva  si  ;  ma  fu  gioia  che 
io  provai  allorché  seppi  dalla  sua  bocca  stessa 
che  non  eravate  cambiata  e  che  anzi  incrudelivate 
contro  lui  più  di  prima!..  Voi  non  potete  com¬ 
prendere  quanta  speranza  s’accese  in  me,  in  quel 
momento,  e  come  più  agevole  mi  sembrò  la  via 
del  vostro  cuore  e  della  mia  felicità  !.. 

Mara.  Siete  perverso  ! 

Diego.  Perverso  ?  !  Si  sono  ;  è  vero  !  Ma  perchè  ?  Ve 
T  ho  detto  già  !..  Per  amarvi  !..  Per  amarvi  perdu¬ 
tamente  !..  Eppoi  se  voi  siete  V  idolo  suo  perchè 
non  potrei  adorarvi  anch’io?..  Perchè?..  Non  po¬ 
trò  ?..  Si  potrò  che  così  voglio  e  così  altramente 
non  può  essere...  E  voi  non  mi  dite  nulla? 

Mara  ( respingendolo ).  No  !  No  ! 

Diego  (afferrandola).  Perchè  mentite  ?..  Voi  m’amate! 
Lo  so  !..  Non  è  vero  che  marnate  ? 

Mara  (gettandosi  indietro  per  sfuggire  le  sue  lab¬ 
bra).  E’  doloroso  !  E’  doloroso  ! 

Diego.  Doloroso  avete  detto  ?..  Spiegatevi,  ve  ne  prego  ! 

Mara.  Ed  io  vi  supplico  d’andarvene  e  di  non  richie¬ 
dermi  più  oltre  !..  Lasciatemi,  lasciatemi. 

Diego.  La  mia  parola  vi  brucia  le  labbra  non  la  pro¬ 
nunciate  ;  ma  fate  che  il  vostro  silenzio  mi  dica 
ciò  che  è  in  voi. 

Mara.  Lasciatemi  !  Lasciatemi  per  pietà  ! 

Diego  ( lasciandola ,  tristamente).  Perchè  ho  parlato?.. 
Perchè  m’avete  voluto  far  parlare?  E’  finita! 

Mara  {s  allontana  un  istante.  Il  dottore  si  volge  viva¬ 
mente.  I  loro  sguardi  s’  incontrano.  Ella  sorride 
dolcemente  fra  le  lagrime.  Rimangono  alcuni 
minuti  immobili  ;  poi  si  precipitano  l’uno  nelle 
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braccia  dell'altro  baciandosi  con  furia  e  con  pas¬ 
sione). 

Diego.  Così!..  Così!..  Eppoi  la  morte!..  Ancora!..  An¬ 
cora!..  Per  colmare  il  vuoto  immenso  della  mia 
anima  occorrono  i  tuoi  baci...  Molti  !..  Molti  !.. 
Mara.  Diego  ho  paura,!..  Non  so  !..  Sento  una  dolcezza 
insolita  in  me!..  Mi  par  d’amare  tutto  e  tutti  !.. 
Sono  tanto  felice  ! .  ^ 

Con  un  fascio  di  rose  in  mano ,  entra  Bianca,  dalla  porta  fon¬ 
dale.  Vedendo  i  due  amanti  resta  immobile,  confusa  ed  il  suo  sguar¬ 
do  smarrito  ed  offeso  non  osa  affissarli ■  Il  dottore  si  scioglie  lentamente 
da  Mara,  sul  cui  volto  è  diffuso  il  rossore  della  vergogna  Regna  su 
loro  un  lungo  e  pensoso  momento  di  perplessità  e  di  silenzio.  Ognuno , 
a  capo  basso,  par  conservare  un  intimo  atroce  dolore ,  e  gli  occhi  er¬ 
rano  sulle  cose,  sfuggendosi.  Alfine,  Bianca,  si  muove  e  con  passo 
incerto  va  al  mobile  ove  depone  le  rose.  Ella  rimane,  quivi,  ancora 
qualche  istante  meditabonda,  poi  si  volge  risolutamente.  Il  suo  viso 
accigliato  e  sconvolto  ha  lampi  d’ira  e  di  odio ;  ma  ella  non  pronucia 
parola,  e  con  un  braccio  teso  indica  a  Diego  la  porta,  fui  minandolo 
con  uno  sguardo  terribile.  Egli  esita  alquanto,  poi  rapido  e  silenzioso 
esce.  Bianca  lo  segue  con  un  volger  di  pupille  e  poi  che  ha  varcato 
la  soglia  lascia  ricadere  inerte  il  braccio,  mentre  ogni  sua  attitudine 
di  minaccia  svanisce  e  non  potendo  più  reggere  alla  piena  di  pianto 
che  le  sale  alla  gola,  singhiozza  fortemente. 

Mara  ( con  voce  e  compunta  e  dimessa).  Non  piangere, 
sorella...  Te  ne  prego  !  Veder  lacrimare,  per  causa 
mia,  i  tuoi  occhi  buoni  ed  innocenti  m’addolora 
sovrammodo  !  Io  dovrei  piangere,  Bianca.  Sono 
cattiva  forse....  Non  so.  Io  sento  che  qualche 
cosa  di  fatale  mi  trascina  verso  un  abisso  senza 
fondo  !..  Sento  la  vita  farsi,  per  me,_  come,  una 
roccia,  nuda,  levigata,  ed  invano  mi  strazio  le 
mani  per  attaccarmivi  disperatamente  !  Tutto  mi 
sfugge  e  precipito...  Precipito  !..  Oh,  questa  ver¬ 
tigine  di  precipizio  com’è  terribile  ed  in  qual  sof¬ 
ferenza  atroce,  sovrumana  mi  fa  vivere  !.. 

Bianca  {con  un  indefinibile  stupore).  Mara  !  Se  io  in 
questo  momento  dovessi  dirti  tutto  quello  che 
vorrei  non  saprei  trovare  ingiuria  bastevole  a 
tanto...  nè  alcuna  forza,  sufficente,  mi  parrebbe,  per 
sfogare  tutta  la  violenza  che  m’ irrompe  nell’ani¬ 
mo,  e  per  fare  con  questa  mia  bocca  e  queste  mie 
mani  orribile  strazio  di  te...  delle  tue  membra  !.. 
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Invece?  Non  so  trovare  neppure  una  sola  parola 
amara,  ed  uno  stupore  infinito,  senza  nome  si  è 
impadronito  di  me  !..  Mara,  Mara...  Ma  sei  proprio 
tu,  proprio  tu  mia  sorella?  La  sorella  eh’  io  mi¬ 
sera  credeva  d’avere  ?..  Oh  !  Il  sogno  fu  lunghis¬ 
simo  e  dolce.  Quanto  è  angosciosa  la  realtà  !..  Dim¬ 
mi  !..  Dimmi  che  non  è  vero,  che  i  miei  occhi 
in’  ingannarono  perfidamente  !  Dimmi  che..  No  ! 
No!  Non  dir  nulla!..  E’  vero!  E’  vero!..  Lo  so 
pur  troppo!..  Ma  qual  spirito  infernale  è  dive¬ 
nuto  padrone  di  te  ?  Dove  ti  trascina  ?  E  neppure 
a  lui  pensasti  ?  Ne  a  me  !  ? 

Mara.  Taci,  taci  !..  Che  giova  spiegare  T  inespicabile  ? 
A  me  stessa  è  ignota  la  causa  del  mio  operato. 

Bianca.  Ma  qual  cosa  è  potuta  essere  quella  che  tutto 
ha  vinto  in  te  ? 

Mara.  Forza  sconosciuta  pur  essa  ;  ma  dolce  ! 

Bianca.  Dolce  ?  ! 

Mara.  E’  la  verità,  perchè  negarlo  ?  Ho  combattuto 
sai,  ho  resistito,  ma  era  una  lotta  strana,  penosa, 
perche  colui  ch’io  respingevo  m’attraeva  irresi¬ 
stibilmente,  ed  i  suoi  occhi  ch’io  fuggiva  mi  de¬ 
sideravano  !..  E,  quando  egli  m’ha  stretta  fra  le 
sue  braccia,  un  benessere  infinito  mi  ha  invaso 
e  m’è  parso  di  vivere  una  felicità  di  sogno.. 

Bianca.  Silenzio  !..  Tu  profani  con  le  tue  orribili  pa¬ 
role  questo  luogo  ! 

Mara.  Perchè  debbo  tacere,  perchè  ?  Io  voglio  che  tu 
sappia  tutto...  Ho  peccato  ;  ma  il  peccato  mi  ha 
fatto  vivere  un  istante  felice  !  E  se  la  consola¬ 
zione  dei  nostri  mali  può  trovarsi  talora  in  esso, 
perchè  dovremmo  fuggirlo  ?  Dobbiamo  studiare, 
nella  vita,  di  seguire  la  via  dell’onestà  o  quella 
che  mena  alla  gioia  ?..  Non  è  onesto,  forse,  ascol¬ 
tare  la  voce  del  cuore?..  C’è  qualche  legge,  qual¬ 
che  vincolo  che  possa  impedirlo?..  Ecco  i  ceppi 
nei  quali  l’uomo  ha  costretto  l’anima  sua  !..  Ecco 
una  delle  perenni  fonti  del  male  !..  Ed  io  ho  spez¬ 
zato  quei  ceppi  ;  ma  senza  saperlo,  senza  volerlo. . 
E’  stata  la  natura  stessa  che  li  ha  spezzati  !... 
Condannerai  tu  la  natura?.. 
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Bianca  ( con  ir onismo  studiato).  Ma  mai....  Anzi,  ti  as¬ 
solvo,  perchè  in  te  non  trovo  macchia,  e  ti  tolgo 
a  modello  della  mia  vita  futura...  Ogni  tua  parola 
sarà,  per  me,  un  oracolo,  sacro  ogni  tuo  detto, 
dacché  la  natura  parla  per  la  tua  bocca,  e  s’ in¬ 
carna  nella  tua  persona  !...  Tu  pertanto  dimostri 
di  non  conoscere  certe  anime  e  certe  battaglie 
d’anime  !...  Tu  dimostri  di  non  sapere  quali  sforzi 
titanici  operano,  nell’  ombra,  alcuni  umani  per 
vincere  quella  natura  brutale  e  senza  legge  di 
cui  mi  dicevi,  e  far  trionfare  un  altro  principio, 
più  bello,  più  puro,  più  santo:  il  principio  del 
bene  !...  E  questi  sono  _  coloro  che  la  fortuna, 
schiaccia  sotto  la  sua  bilancia  carica  di  favori 
concessi  agli  eletti  !...  Alla  felicità  di  un  uomo 
corrisponde  sempre  l’ infelicità  di  un  altro  !  Osi 
dunque  tu  di  parlare  e  di  chiamarti  innocente  ?.. 
Perchè  provochi  questi  sciagurati?..  Vuoi  che 
escano  dall’ombra  in  cui  pietosamente  si  nascon- 
dondi  e  facciano  vedere  i  loro  volti  trasfigurati 
e  le  loro  piaghe  crudeli  ?  Non  fuggi;  non  ti  na¬ 
scono,  in  cospetto  di  tanto  sacrifìcio,  di  tante 
grandezze  e  di  tanto  furore  ?  ( La  sorella  rimane 
a  lungo  silenziosa  e  a  capo  basso).  Non  mi  ri¬ 
spondi  ?  Dove  è  andata  tutta  la  tua  garrulità?... 
Parla,  via  dimmi  ancora  molte  e  molte  cose. 
Dimmi  quanto  sia  lodevole  la  tua  perfida  azione 
e  come  sia  abbietto  il  bene  operare  ! 

Mara.  Basta!  Basta!.  Pietà  Bianca!  Pietà! 

Bianca.  Non  ti  comprendo! 

Mara.  Pietà!..  Chiedo  piet4 !..  Io  non  so  quel  che  nu 
faccia,  ne  quel  che  mi  dica...  Mi  sono  perduta 
in  un  laberinto  inestricabile! 

Bianca.  Non  ti  comprendo! 

Mara.  Oh  Dio!  Vuoi  farmi  morire  ?  Peccare  è  umano  ! 

Bianca.  Di  qual  pietà  tu  parli  ?...  qual  pietà  dovrò 
usarti? 

Mara.  Tu  sei  l’arbitra  del  mio  destino  e  ti  domando 
pietà!..  Che  farai  tu?  M’esporrai  all’universale 
ludibrio  scoprendo  a  Fausto.. 

Bianca.  Tutto  dipenderà  da  te  ! 

Mara.  Da  me  ?  ! 
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Bianca.  A  secondo  della  via  che  tu  scegli  io  sceglierò 
la  mia. 

Mara.  Ma  io  l’ho  già  scelta,  e  come  non  sceglierla  ? 

Bianca  Quale? 

Mara.  Quello  che  è  stato  è  stato..  Tutto  è  finito  prima 
d’ incominciare  !...  Io  sarò  tua  e  di  Fausto. 

Bianca.  E  sia!..  Ora  principia  per  te  una  vita  novella, 
riparatrice  !..  Peccare  è  umano,  tu  hai  detto,  ed 
io  aggiungo  :  riparare  e  perdonare  è  santo  !.. 

Mara.  Tu  sei  buona,  tanto  buona  !..  Come  esprimerti 
tutta  la  mia  riconoscenza  e  tutta  la  mia  ammi¬ 
razione  ?....  Tu  mi  dissipi  ogni  dubbio,  tu  mi  levi 
dall’incertezza  e  mi  salvi  da  un  fato  terribile! 

Bianca.  Non  mi  dir  buona,  che  non  sono,  ed  attendi 
ad  essere  tu  con  chi  pur  tanto  lo  merita  ! 

Mara  Sarò  !  Lo  sarò  !..  Te  lo  prometto. 

Bianca.  Bada  che  io  con  una  sola  parola  potrei  per¬ 
derti  !.  (Si  odono  delle  voci  e  dei  passi  chè  si 
approssimano.) 

Mara.  Odi  Bianca?  È  Fausto,  è  Fausto!.. 

Bianca.  È  il  dottore  forse... 

Mara.  Andiamo  sorella..  Andiamo.  Non  potrei  sostenere 
la  loro  presenza. 

Bianca.  Andiamo  pure..  La  tua  prova  incomincia  ! 
Incomincia,  hai  compreso  !  ( Ambedue  escono  dalla 
porta  di  destra .) 


Fausto  entra  dalla  porta  fondale  seguito  da  Diego  ed  osseina 

alcuni  istanti  le  cortine  che  si  muovano  ancora. 

Fausto.  È  uscito  qualche  d’uno  di  là  mentre  noi 
entravamo. 

Diego.  Sarà  stato  il  vento  a  muovere  le  cortine  ! 

Fausto  (alza  la  tela  e  guarda  nel  corridoio .)  Non 
m’inganno..  Erano  qui  le  due  sorelle..  Come  sono 
leggiadre  e  gentili  ...  Perchè  in  tanta  bellezza 
alberga  un  cosi  poco  sentimento  ?  Non  intendo 
parlare  di  Bianca,  che  è  un  angelo  di  bontà, 
ma  l’altra...  Dio  mio!...  Dio  mio!...  [Una  pausa 
Poi  dando  in  una  risata  nervosa).  Ah  !...  Ah  !... 
Dimenticavo  il  mio  proposito  ! 
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Diego.  Qual  proposito  ?..  < 

Fausto.  Il  proposito  di  vivere  lietamente,  ridendomi 
(fogni  cura  e  d’ogni  dolore  !..  La  vita  è  una  cosa 
così  scabra,  così  complessa,  così  variabile,  che 
ad  ogni  istante  muta  d’aspetto  davanti  a  chi  la 
considera.  Ed  è  perciò  eh’  io  1’  ho  creduta,  in  gio¬ 
vinezza,  una  gioia,  una  primavera  eterna;  poi  una 
felicità  intensa;  poi  un  mezzo  per  raggiungere 
un  fine;  poi  un  dolore  ed  ora  una  sciocchezza. 
Un  cambiamento  improvviso,  e  credo,  forse  pro¬ 
fondo  è  avvenuto  nelle  mie  idee.  Tal  mutamento 
non  si  è  operato  che  da  poco  ;  stamani  all  alzarmi 
ero  un  altro... 

Diego.  E  come  può  esser  ciò  ? 

Fausto.  Il  processo  di  certe  intime  modificazioni  mal 
si  può  seguitare  e  chiarire  in  ogni  suo  partico¬ 
lare  svolgimento,  nondimeno,  ti  dirò  quello  che 
per  me  medesimo  sarà  possibile.  Stamani,  leva¬ 
tomi  per  tempissimo,  mi  sono  recato  a  vedere 
la  tela,  come  sono  solito  fare  ogni  giorno,  e  la 
tristezza  e  il  malessere  che  m’ inspira,  quando 
la  guardo,  non  ha  mancato  di  prendermi,  a  poco 
a  poco,  mentre  la  mia  mente  fantasticava  d  arte 
e  d’amore.  Ad  un  tratto,  e  chi  saprebbe  dire  per¬ 
che,  una  domanda,  una  terribile  domanda  mi  è 
stata  rivolta  da  un  essere  invisibile,  nascosto  in 
me  stesso,  e  m’  ha  detto  :  A  che  fare  un  quadro 
dopo  tutto  ?..  La  domanda  dell  essere  sconosciuto 
e  maligno  mi  percuoteva  miserabilmente  ed  io 
disperato,  invano  cercavo  una  risposta...  Pensai, 
per  altro,  che  solo  per  l’amore  si  fa  tutto,  ma 
questa  giustificazione,  non  so  perchè,  in  quel  mo¬ 
mento  mi  fece  sorridere  d’ ironia,  ed  anche  l’a- 
more  mi  parve  una  cosa  vana...  Allora  perchè 
viviamo  ?  -  dissi  -  .  Intanto  ero  uscito  a  far  1  a- 
bituale  passeggiata  e,  senza  essermene  quasi  ac¬ 
corto,  mi  trovavo  già  nella  via  sassosa  e  difficile 
di  Yarigotti.  Alcuni  carri,  carichi  di  ciottoli,  la 
percorrevano  faticosamente...  Più  lontano,  fra  i 
cumoli  di  terra,  che  fiancheggiano  da  una  parte 
la  strada,  si  scorgevano  le  cave,  risonanti  di  scal¬ 
pelli  e  di  voci ..  Sotto  le  volte,  e  per  le  vicinanze, 
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gli  operai  accanivano,  sulle  pietre,  percuotendole 
coi  ferri  temprati...  E  quegli  uomini,  che  trag¬ 
gono  una  vita  di  fatiche  e  di  miserie,  scherza¬ 
vano,  ridevano  allegramente...  A  che  s’affatica 
quella  gente  ?.  pensai...  Per  vivere  !...  E  vivere 
vai  poi  tanto...  E  perchè  sono  così  felici,  almeno 
in  vista  ?..  Oh  !..  Allora  Diego,  appresi  una  verità 
eterna,  appresi  a  vivere!..  Le  verità  non  le  in¬ 
segnano  i  filosofi  che  costruiscono  i  loro  castelli 
nel  vuoto  ;  ma  i  rozzi,  gli  ignoranti  che  riten¬ 
gono  ancora  della  terra  e  della  vergine  natura... 
Ed  io,  m’allontanerò  dall’umanità  evoluta,  per  tor¬ 
nare  a  coloro  che  custodiscono,  nella  loro  primitiva 
durezza,  quella  piccola  porzione  di  felicità  con¬ 
cessa  ai  viventi  !..  E  così  coltiverò  tutte  quelle 
cose  che  non  mi  disilluderanno  e  desidererò  tutto 
quello  che  potrò  avere  !.. 

Diego  Ahimè,  Fausto,  l’anima  si  dirozza;  ma  non  si 
abbrutisce  a  volontà  !...  I  desideri  e  l'aspirazioni, 
che  sono  nati  con  la  tua  educazione,  e  che  per 
tanto  tempo  hai  amorosamente  nutriti,  non  solo 
non  potrai  più  ucciderli  ;  ma  più  cercherai  d'e- 
stinguerli  più  si  moltiplicheranno! 

Fausto.  La  vita  è  mutevole  !..  Felice  è  colui  che  trova 
ad  ogni  momento  il  modo  d’adattarvisi...  Io  cer¬ 
cherò  di  farlo  !.. 

Diego.  Non  credo  che  sia  per  riuscirti  ! 

Fausto.  Non  monta  !..  Io  sarò  un  pazzo  della  vita  ! 
Tutti  i  segreti  e  tutte  le  vie  saranno  da  me  ten¬ 
tati... 

Bianca  entra  da  destra ,  correndo ,  con  le  braccia  sollevate 

enfaticamente. 

Diego,  (volgendosi,  piano,  al  pittore)  C’è  tua  cognata. 

Bianca.  Fausto,  Fausto  prendi  i  pennelli,  la  tavolozza 
e  accingeti  a  far  realtà  dei  tuo  sogno  ! 

Fausto.  Che  dici? 

Bianca.  ( accesa  nel  volto  d’un  nobile  fuoco,  parla  con 
entusiasmo,  ed  una  allegrezza  grande  è  diffusa 
in  ogni  suo  atto).  Io  dico  che  è  venuto  il  tuo 
giorno  !..  Il  giorno  tanto  atteso,  il  giorno  in  cui, 
per  me,  si  scioglie  la  promessa  sacra  che  ti  feci  !... 
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Fausto,  ( infiammandosi ).  Ma  parla,  parla  Bianca  • 
Sento  nelle  tue  parole  un  dolcissimo  mistero  !  Ma 
non  so  se  debbo  credere  a  me  stesso!..  Fammi 
chiaro,  te  ne  prego,  della  tua  novella! 

Bianca.  Ebbene  sappi  che  mia  sorella  poserà  per  te. 
{Diego  si  scuote  ed  il  suo  sguardo  s  incontra  in 
quello  di  Bianca). 

Fausto.  No!  No!  Tu  m’inganni!  Non  è  vero!  Non  e 
possibile  che  agevole,  così,  mi  sia  la  vita  proprio 
quando  meno  l’avea  creduto  ! 

Bianca.  Non  t’inganno  !..  Fra  qualche  istante,  potrai 
accertarti,  con  i  tuoi  occhi  stessi,  s’io  dica  il  vero  ! 

Fausto,  (le  serra  le  mani  con  effusione).  Grazie  !.... 
Grazie!... 

Bianca.  Mara  è  quasi  pronta  e  fra  poco  sarà  qui  ! 
Vuoi  ? 

Fausto.  Mi  domandi  se  voglio  ?  !  Se  voglio  raggiun¬ 
gere  l’irraggiungibile?  Tu  lo  sai  !...  Va,  buona  fan¬ 
ciulla,  e  ringrazia  tua  sorella  da  parte  mia  e  dille 
che  così  la  desidero  e  che  l’aspetto  ansiosamente! 

Bianca.  Vado! 

Fausto.  Giulio  è  di  là? 

Bianca.  L’ho  veduto  poc'anzi  ne  la  loggia. 

Fausto.  Mandamelo  subito  !..  Grazie  !  Grazie  ! 

(Bianca  esce  e  Fausto  va  dall'amico  che  osserva 
il  paesaggio  alla  vetriata). 

Diego,  {scuotendosi)  Anche  tu  ? 

Fausto.  Come  sono  povere  le  parole  ed  i  gesti  per 
esprimere  certi  sentimenti!  Se  io  dovessi  dire 
tutta  la  gioia  che  sento,  nell'  animo,  bisogne¬ 
rebbe  che  dicessi  delle  stranezze  e  facessi  dei 
razzi  da  pagliaccio  ! 

Diego.  E  il  tuo  proposito  ?  È  bastato  un  breve  soffio 
per  disperderlo  ! 

Fausto.  Non  s’è  disperso,  anzi,  ora  solo  comincia  ad 
essere  in  opera  !.  Io  ho  detto  di  godere  e  d’an¬ 
dare  solo  dov’è  il  godimento  !...  Ho  detto  di  vi¬ 
vere  la  vita  alla  ventura,  ed  ecco  che  non  faccio 
altro  che  essere  coerente  a  me  stesso  !..  Oggi  è 
la  volta  dell’arte  e  dell'amore  nel  darmi  il  be¬ 
nessere  ;  domani  sarà,  per  essi,  giorno  di  tristezza 
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ed  io  correrò  altrove  a  cercare  quiete  e  conso¬ 
lazione. 

Diego.  Ed  ora  che  cosa  fai  ? 

Fausto.  Riprendo  subito  a  lavorare  sul  quadro....  Se 
potrò  finirlo  lo  esporrò,  a  Settembre,  nella  mostra 
veneziana. 

Diego.  Ti  auguro  ogni  migliore  fortuna  ! 

Fausto.  Grazie  !  Grazie  amico  mio  !  Ed  ora  accingia¬ 
moci  a  preparare  !..  E  tu  rimani  qui  a  farmi 
compagnia,  mentre  lavoro? 

Diego.  No  !  No  ! 

Fausto.  Mi  fai  piacere  ! 

Diego.  Ho  bisogno  di  prendere  un  po’  d’aria,  perciò 
scendo  in  giardino....  Tornerò  dopo  !... 

Fausto.  T’aspetto....  ( gli  stringe  la  mano  e  l’accom¬ 
pagna  alla  porta.) 


Uscito  il  dottore,  Fausto  indossa  la  cappa  di  tela  e  simil¬ 
mente  acconcio  entra  il  discepolo  Giulio. 

Giulio.  Eccomi  maestro! 

Fausto.  Vieni,  vieni  ragazzo  mio  !  Oggi  è  giorno  di 
lavoro  e  di  onore.  Oggi  incomincio  la  Madonna. 

Giulio.  Oggi  stesso? 

Fausto.  Si  !...  Si  !....  Ma  non  perdiamo  tempo  !..  Aiu¬ 
tami  ad  allungare  un  po'  la  pedana  perchè  mi 
sembra  troppo  vicina.  ( Eseguiscano .)  Ed  ora  metti 
fuori  i  vasi  .dei  colori.  ( Giulio  va  alla  vetrina.) 
E  prendi  anche  l’acqua  di  ragia  e  le  vernici. 
(Mentre  il  discepolo  ricerca  le  cose  richieste, 
il  pittore  prende  quella  febbrile  disposizione  che 
precedono  i  lavori  d'arte.)  I  pennelli  son  tutti 
ben  puliti? 

Giulio.  Pulitissimi. 

Fausto.  Allora  dà  una  raschiata  alla  tavolozza. 

Giulio.  C’  è  l’altra  nuova  che  compraste  qualche  mese 
fa  e  che  non  avete  pur  anco  adoperata. 

Fausto.  Va  la,  dammi  la  vecchia  che  la  sa  più  d’arte. 
(Il  discepolo  stacca  dal  muro  la  tavolozza  e ,  dopo 
averla  raschiata  con  una  mestichina,  la  porge  al 
maestro).  Bene,  bene.  Ce  n’è  biacca  ? 

Giulio  (mostrandogli  il  vaso).  La  feci  ieri  stesso. 
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Fausto.  Basterà  ? 

Giulio.  Non  so!  Volete  che  ne  macini  dell  altra  ? 

Fausto  Ora  no!  Se  mai  vedremo!..  Avvicina  quei 
due  sgabelli  al  cavalletto  e  mettivi  su  i  colori  e 
tutto  l’occorrente. 

Giulio.  V’  impaccerà  maestro.  Sarebbe  meglio  eh  io 
vi  porgessi  ciò  che  v’abbisogna. 

Fausto.  Fa  così  !  Ma  bada  d’esser  pronto  se  non  vuoi 
farmi  andare  in  collera. 

Giulio.  Non  dubitate.  .  770 

Fausto  ( battendogli  la  uncino  sulla  spalla).  Bravo 
Giulio  !  Sta  di  buon  animo  ed  imitami  ch’è  buon 
per  te..  Ah  !..  Ma  non  pensavo  che  tu  pure  hai 
dei  lavorare. 

Giulio.  Non  vi  date  pensiero,  di  ciò,  maestro! 

Fausto.  No  !  No  !  Bisogna  studiare  ragazzo  mio, 
studiare  e  molto.  Non  è  giusto,  quindi,  che  tu 
debba  perdere  il  tempo  inutilmente  !.  Metti  pure 
il  bisognevole  sugli  sgabelli  che  lo  prenderò  da 
me.,  E  il  tuo  lavoro  a  che  punto  è?  ( Vanno 
entrambi  all'altro  cavalletto.  Il  pittore  socchiude 
gli  occhi  e  si  distanzia  al  quanto  dalla  tela)  Si, 
si  :  non  c’è  male...  Ma,  vedi,  questa  piega  è  molto 
dura...  Nel  modello  gira  con  più  larghezza  e  si 
posa,  direi  quasi,  mollemente..  Eppoi  quest  ombi  a 
va  spostata...  Questo  chiaro  è  troppo  brillante.... 
Non  vedi  che  pare  un  lustro  ? 

Giulio.  E  del  colore  che  cosa  vi  sembra? 

Fausto.  Forse  è  un  po’  acceso. 

Giulio.  Lo  avevo  notato  anch’io 

Fausto.  Da  qua  un  momento  i  pennelli  e  la  tavolozza. 
{Il  discepolo  gli  da  le  cose  inchieste.  Il  'pittore 
mescola  un  po'  i  colori,  poi  da  alcuni  tocchi  alla 
tela.)  Ecco  dovresti  tenerti  così  ! 

Giulio.  Ho  capito  !  .  . 

Fausto.  Soprattutto,  fai  poco  uso  del  carminio,  e 
quello  che  ti  dà  il  tono  di  cui  ti  dicevo.  (Giulio 
prende  la  tavolozza ,  i  pennelli  e  prova.)  Ancora 
un  po’  di  biacca.  {Il  discepolo  tenta  nuovamente 
il  colore).  Ecco  !..  Si...  Si ..  Bravo  !.  Seguita,  se¬ 
guita!  {udendo  rumore  di  passi  nel  corridoio  si 
avvicina  alla  porta  visibilmente  commosso.  Ascolta 
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alcuui  istanti,  in  silenzio ,  poi  volgendosi  al  disce¬ 
polo.)  Non  dimenticare  di  correggere  quella  piega 
e  quel  chiaro. 

Bianca  entra  da  destra  tenendo  per  mano  la  sorella  Mara 
che  si  avanza  titubante  e  ad  occhi  bassi.  Una  candida  veste ,  fiorita 
di  gigli  d’oro ,  l’ammanta  tutta,  e  solo  sfuggono ,  le  braccia  esili ,  e 
il  collo  bianchissimo  che ,  nudo  fino  alle  cladicole ,  con  la  perfezione 
compiuta  della  forma  e  la  freschezza  e  la  finezza  delle  carni, 
conferisce  alla  persona,  soffusa  d’una  grazia  dolce  e  infinita,  uno 
splendore  di  gioventù  e  un  festevole  pagano  soffio  di  vita. 

■n  *  ' 

Bianca.  Fausto  !..  Ecco  la  tua  madonna  !  (Egli  guarda 
qualche  istante  la  moglie  poi  le  prende  le  mani 
gliele  bacia  e  la  conduce  alla  pedana .) 

Fausto  Tu  sei  bella  Mara  !.  Divinamente  bella  !..  Sei 
anche  buona. 

Mara,  {a  fior  di  labbra )  Sarò.... 

Fausto.  Grazie  !..  (le  bacia  nuovamente  le  mani  e  la 
dispone  nell' atteggiamento  voluto.)  Ecco  !..  Così  ! 
Benissimo  !..  T’è  faticoso  ? 

Mara.  No,  no. 

Fausto.  Appena  sei  stanca  dimmelo  subito  ;  ti  farò 
riposare,  [prende  la  tavolozza ,  i  pennelli  e  co¬ 
mincia  a  mesticare.  Guarda  in  alberella  poi 
volgendosi  a  Giulio).  Questa  biacca  non  mi  basterà. 
Giulio.  La  feci  ieri. 

Fausto.  Lo  so  ;  ma  è  poca  ! 

Giulio.  Devo  macinarne  dell’altra? 

Fausto.  Si,  e  abbondante  !  Tu  sai  che  avrò  da  farne 
molto  uso  !  {a  Mara ,  mentre  da  le  prime  pen¬ 
nellate)  Ed  ora  ferma,  ch’io  incomincio  un  inno 
sconosciuto  e  terribile.  [La  Donna,  sulla  pedana, 
posa.  Colpita  dalla  luce  penetrante  dalla  vetriata , 
la  sua  chioma  bionda  e  ricciuta,  che  con  pitto¬ 
resco  disordine  l’inonda  le  spalle,  s' illumina  di 
scintille  d'oro,  mentre  le  sue  carni  e  la  veste 
fiorita  di  gigli,  che  le  scende  a  larghe  pieghe  sino 
ai  piedi,  ricevono  una  bianchezza  celeste.  Fausto 
dinanzi  al  quadro  dipinge.  Con  modi  rapidi  e 
concitali,  si  distanzia  dalla  tela,  guardando  con 
gli  occhi  socchiusi,  ora  questa,  ora  la  modella, 
poi  torna,  quasi  con  impeto ,  a  darvi  qualche  pen- 
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neilata.  Il  viso  acceso ,  le  narici  dilatate,  le  so- 
pracciglie  che  fulminee  sinarcono  e  s'abbassano 
sugli  occhi  scintillanti ,  manifestano  la  sacra,  an¬ 
gosciosa  febbre  che  domina  l  artista .  Bianca 
segue  trionfante  i  gesti  del  cognato.  Alta  e  mi - 
steriosa ,  presso  la  parete  di  destra,  domina  la 
scena  con  un  sorriso  di  sfinge.  Giulio ,  curvo, 
vicino  la  tavola,  macina  il  colore  sulla  pietra.  In 
questo  mezzo,  Diego,  appare  silenziosamente.  Si 
arresta  un  istante,  sulla  soglia  fondale,  ed  il ! 
suo  sguardo  sHncontra  con  quello  di  Bianca.  Si 
fissano  a  lungo  poi,  egli,  vinto  abbassa  gli  occhi 
e  s'avanza  esclamando  con  voce  alterata  dalla 
comynozione.) 

Diego.  Salve  !.. 


Tela. 


ATTO  TERZO 


Appare  la  loggia,  che  si  apre  al  sommo  della  banda  sinistra 
della  villa,  in  cospetto  dei  monti  di  Melogno  e  di  Calizzano.  Le 
eleganti  e  solide  colonne,  dal  puro  capitello  quattrocentesco  si 
ergono,  sul  parapetto  di  contro  al  cielo  stellato,  sostenendo  le 
mensole  e  l’architrave  su  cui  s’appoggia  la  severa  tettoia  che  scende 
arditamente  nel  vuoto.  Due  piccole  porte  laterali  mettono  in  co¬ 
municazione  la  loggia  col  resto  dolla  casa.  L’atto  accade  spirando 
l’Ottobre.  E’  notte. 

All’ alzarsi  della  tela  le  due  Sorelle,  avvolte  in  gravi  manti 
di  porpora ,  sono  sedute,  in  silenzio ,  sulle  scalere ,  di  marmo,  del 
parapetto.  Mara,  fissa  con  occhio  vitreo  e  senza  sguardo  la  fiam¬ 
mella  tremante  della  lampada  ad  olio,  che  arde  in  un  canto  della 
loggia,  ed  inconsciamente ,  accarezza,  con  mano  leggera ,  la  bella 
testa  ricciuta  della  sorella  che  le  dorme  in  grembo 

L’orologio  del  Castello  batte  l’una.  Bianca  si  riscuote. 

Biacca.  Hai  udito  Mara  ? 

Mara.  Ha  suonato  l’orologio  del  Castello. 

Bianca.  Che  ora  è  ? 

Mara.  11  tocco. 

Bianca.  E'  tardi  !  Dobbiamo  scendere  a  coricarci  un 
po’  ? 

Mara.  Neppure  un’ora  manca  all’arrivo  di  Fausto, 
però,  mi  sembra  inutile  coricarci  per  così  breve 
tempo..  Eppoi  chi  potrebbe  riposare  ?..  Preferisco 
irrigidir,  qui,  a  questa  fredda  notte  ottobrina  piut¬ 
tosto  che  in  sonno  fissar  gli  occhi  nell’ombra  pau¬ 
rosa  della  mia  camera. 
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Bianca.  Intendo  quanto  sia  crudele  il  tuo  rimorso, 
pure  vorrei  che  tu  fossi  più  tranquilla  e,  solo  com¬ 
presa  nel  grave  pensiero  della  riparazione. 

Mara.  Il  ricordo  del  passato,  invece,  rifiorisce,  ad  ogni 
istante,  in  me,  e  mi  è  causa  di  grandissima  an¬ 
goscia. 

Bianca.  E  come? 

Mara.  Un  essere  infernale  par  godere  del  mio  soffrire 
e  sempre  mi  getta  in  faccia  il  mio  peccato, 
ghignando. 

Bianca.  La  considerazione  di  esso,  ti  sia  per  altro 
sprone  a  ben  fare  ! 

Mara.  Nel  riguardare  infatti,  la  mia  macchia  io  sento 
un  pentimento  pieno  e  sincero  che  mi  fa  assapo¬ 
rare,  con  gioia,  la  futura  pace  e  mi  riempie  d’un 
benessere  insolito  e  grande.  Tu  non  puoi  compren¬ 
dere  come  dolcissimo  sia  il  desiderio  di  bontà  e 
d’onestà  che  mi  prende,  in  certi  momenti,  e  come 
fervidamente,  anelo  l’oblio  del  fallo  commesso  e 
il  riposo  delle  mie  afflizioni,  nel  queto  e  santo 
avvenire  che  io  ho  intravveduto  di  fra  le  tue 
parole. 

Bianca.  Vedo  che  non  fu  vano  l’averti  perdonato  e 
perdonato  due  volte,  e  che  nè  vani  furono  gli 
sforzi,  da  me  usati,  per  vincere  il  cattivo  genio  che 
ti  dominava. 

Mara.  Bianca!  Le  tue  parole  hanno  gettato  il  buon 
seme  nell’animo  mio  ;  ma  ahimè,  il  passato....  Il 
passato,  che  non  si  può  dimenticare  nè  cancellare, 
cerca  talora  d’impedire  che  il  buon  seme  venga 
avanti  ! 

Bianca.  Se  io  ho  ben  inteso,  or  ora,  mi  dicevi  esserti 
il  ricordo  del  tuo  peccato  generatore  di  buoni 
desiderii  ! 

Mara.  Non  tutto  ti  ho  detto  ;  esso  e  generatore  di 
buoni  e  di  cattivi  desiderii  ! 

Bianca.  Che  ?  ! 

Mara.  Si!..  Giova  che  te  lo  dica!..  Qualche  volta,  mio 
malgrado,  un  dolore  di  rimpianto  mi  turba  ! 

Bianca.  Un  rimpianto  ?  ! 

Mara.  Perdonami  Bianca,  io  non  nè  ho  colpa  !..  Ciò 
avviene  involontariamente  !..  Sa  Iddio  se  io  voglio 
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pace  !..  E’  tanto  che  soffro  !..  Credi  tu  che  io  non 
cerchi  di  difendermi  dal  crudele  nemico  ?..  Cerco 
di  superarlo;  ma  ciò  non  mi  vien  fatto  !..  Quando 
credo  d’essermene  liberata,  ecco  che  esso  ritorna 
sotto  mentite  spoglie  al  mio  fianco,  ed  altre  armi 
usando,  s’infinge  mio  consolatore  e  m’accarezza; 
si  che  io,  tratta  nell’inganno,  in  lui  m’abbandono  ! 
E  come  soavemente  mi  conforta,  e  quali  carissime 
sembianze  egli  non  ha  !..  Lo  crederai  tu  ?..  Il 
male  ha  tutta  la  bellezza  e  l’attrattiva  del  bene  !.. 
Come  conoscerlo,  come  vincerlo,  dunque  ?  Dove 
finisce  l’uno  e  dove  comincia  l’altro  ?....  Lo  sai  tu? 
Io  mi  smarrisco,  e  la  mia  anima  piomba  in  un 
affanno  indicibile  !.. 

Bianca.  Il  bene  è  il  vero  ! 

Mara.  E  se  egli  è  il  vero  perchè  non  dissipa  il  mio 
male  ? 

Bianca.  Ahimè  !  La  sementa  fu  sparsa  al  vento  ! 

Mara.  No!..  No!..  La  sementa  non  fu  sparsa  al  ven¬ 
to  !..  Tu  mi  persuadesti  della  necessità  del  bene, 
ed  è  già  molto  !..  Ma  ora,  bisogna,  che  tu  m’inse¬ 
gni  la  via  !..  Parlami  dunque  di  doveri,  d’umanità, 
di  sacrificio!..  Comandami  ciò  che  vuoi  ed  io 
ciecamente  ti  ubbidirò!..  Io  voglio  purificarmi!... 
Io  voglio  rigenerarmi  !..  Uccidi  l’assillo,  l’assillo 
che  si  configge  nel  mio  cuore  !..  Parla,  parla 
sorella,  la  parola  della  santità  !  ( Bianca  si  alza. 
Ella  ha  nel  volto  'pallidissimo  e  consumato  il  ri¬ 
flesso  d' un' angoscia  terribile.  Gli  occhi  azzurri 
risaltano ,  gonfi  e  torbi,  sulla  cavità  paonazza  delle 
occhiaie,  e,  nelle  gote  scolorite  è  diffuso  il  pati¬ 
mento  e  il  dolore.  Passeggia  alcuni  istanti  per 
la  loggia,  poi,  fermandosi  dinanzi  alla  sorella.) 

Bianca.  L’anima  che  m’apri  ad  ogni  istante,  la  tua 
anima,  che  io  serro  in  pugno,  mi  è  tuttavia 
ignota,  e  incomprensibile.  Ti  ho  veduto,  detestare 
con  bestiale  violenza  tuo  marito,  dare  ascolto  alle 
infami  parole  d’un  seduttore,  difendere  sfacciata¬ 
mente  la  tua  colpa  e  poi  pentirti  e  piangere  !.... 
E  t’ho  veduta  cadere  di  nuovo  nell  'insidiosa  rete 
del  male  ed  ancora  pentirti,  ed  ancora  piangere 
amaramente  !..  Quando,  io  proprio,  credeva  che 
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fosse  tuo  proposito  d’incominciare  una  vita  nuova, 
tu  ripiombi  nell’assurdo  e  nella  contradizione  !.. 

Mara.  Io  stessa  sono  un’assurdità  ed  una  contradizione  ! 
La  mia  vita  è  orribilmente  sospesa  fra  gli  affetti, 
i  desideri  più  strani,  violenti,  disperati  !..  E  come 
forti  sono  i  desideri  e  gli  affetti,  che  si  urtano  in 
me,  tanto  grande  è  la  mia  debolezza  !..  Per  cui, 
non  alcuno,  di  essi,  m’eleggo  a  fine  di  combattere 
e  vincere  o  morire  per  quello;  ma  di  tutti  sono 
preda  !.. 

Bianca.  Parla  chiaro,  Mara  !..  Il  mentire  potrebbe 
essere  fatale  !.  Sei  tu  pentita  ? 

Mara.  Non  scorgi  la  verità  tra  le  mie  parole  ?.... 
Posso  io  scegliere  ?  A  te  sola  sta  che  sei  l’arbitra 
di  me,  del  mio  destino  ! 

Bianca.  Lo  so  ;  a  me  sta  !  Ma  io  voglio  sapere  se  ciò 
che  bai  meco  deliberato  è  per  essere  duraturo  I 

Mara.  E  posso  io  dirtelo?  Poi,  infine,  se  non  potessi 
più  reggere  come  potresti  impormi  ancora,.. 

Bianca.  Non  dimenticare  ciò  che  io  taccio  facendomi 
tua  complice  ! 

Mara.  Ecco!.,  Tu  m’avvilisci  e  mi  minacci  in  una... 
Come,  come  vivere  così  ?..  No  !.  Non  voglio  più 
soffrire,  non  voglio  più  arrossire..  Son  tua  dissi, 
ora  lo  riaffermo,  e  fa  di  me  quel  che  t’aggrada! 

Bianca.  Ah  !..  Tu  hai  orrore  ch’io  ti  ricordi,  quando 
sei  per  dimenticarlo.... 

Mara.  Basta  !  ? 

Bianca.  Che  vuoi  tu  dunque  da  me?..  Vuoi  che  io 
stessa  ti  segua  nel  precipizio,  in  cui  sei  caduta, 
e  da  cui  cercavo  pietosamente  di  trarti  ?.. 

Mara.  Basta!..  Basta!..  Tu  eccedi  con  la  tua  pietà  e 
con  la  tua  abnegazione  i  limiti  dell’umano.  Due 
volte  tu  mi  hai  sorpreso  in  peccato  e  due  volte 
hai  voluto  perdonarmi.  Che  il  tuo  perdono,  dunque, 
sia  intero  e  non  mi  faccia  rimpiangere  ciò  che 
non  voglio  piangere  !.. 

Bianca.  Ti  ho  perdonata,  ma  tu  ben  sai  a  qual  patto.. 
Allorché  il  patto  si  scioglie  ti  par  giusto  che  io 
debba  tacere?..  ( Una  pausa.  Ella  s affaccia  al 
davanzale  e  guarda  nei  campi  oscuri  e  tenebrosi , 
poi  ritirandosi.)  Tu  non  conosci  il  martello  che 
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demolisce  la  mia  vita  nel  silenzio  del  mio  cuore 
e  della  mia  anima?!  Tu  non  sai  qual  dolore 
diuturno,  imperituro,  mi  dilania  e  tu  vuoi  ch’io 
taccia?!..  Ma  credi  tu  ch’io  dimentichi  ?..  Io  non 
posso  dimenticare  il  mio  lutto  e  il  mio  pianto 
eterno  !..  Ricordi?..  Erano  pochi  giorni  che  Fausto,, 
viveva  a  Venezia  aspettando  il  giudizio  sull’opera 
che  egli  aveva  esposto  in  quella  Mostra,  ed  io 
m’ero  recata  a  Savona  per  te....  per  te  che  me 
ne  avevi  richiesto  sotto  specie  di  sbrigare  alcuni 
commissioni  ;  ma  invero  per  darti  agio....  (Mara 
nasconde  vergognosamente  il  volto  fra  le  mani) 
Vi  andai,  si,  ma  volle  una  divina  fatalità,  che 
tu  perdessi  la  precisa  nozione  del  tempo,  e  che 
sopraggiungessi  inaspettatamente  alla  villa....  La 
villa  era  deserta.  Anche  le  persone  di  servizio 
erano  uscite.  Cercai  invano,  a  lungo,  senza  tro¬ 
vare  anima  viva....  Ma  poi,  dove  ti  trovai?!.... 
Con  chi  eri?!..  Una  forza  sovrumana  mi  fece 
tacere  ;  ed  egli,  cacciai  di  questa  casa  ospitale, 
che  aveva  profanato,  e  te  pure,  avrei  dovuto  spin¬ 
gere  fuori  della  soglia  di  cui  eri  divenuta  indegna, 
ma  mi  lasciai  vincere  dalle  tue  lacrime,  mi  lasciai 
vincere..-.  Ed  ora  osi  ripetere  le  tue  querele,  ora 
che  pochi  momenti  ci  dividono  dall’arrivo  di 
Fausto  ?..  Perchè  non  ti  scopristi  prima  ?..  Perchè 
non  fuggisti  se  così  ti  pareva  meglio  ?  Io  sarei 
rimasta  sola,  qui,  a  piangere  la  nostra  grande 
sventura.... 

Mara,  (con  un  fil  di  voce )  Fuggire?..  Te  1’ ho  detto  : 
son  debole  !..  Debole  tanto  che  non  ho  la  forza 
di  sopportar  le  tue  ingiurie  e  la  tua  violenza. 

Bianca.  La  vita  non  è  dei  deboli  ! 

Mara.  Lasciami  !  Lasciami,  sorella  :  ho  bisogno  di 
solitudine,  ho  bisogno  di  raccoglimento  !  Va  pure 
a  riposare.  Ti  chiamerò  dopo. 

Bianca.  Vado  !  Vado  non  già  a  riposarmi,  che  da  un 
pezzo  non  so  che  cosa  sia  riposo,  vado  affinchè, 
teco  medesima,  prenda  consiglio  !..  11  decisivo  con¬ 
siglio,  l’estremo  !  {Ed  esce  a  passi  precipitosi ,) 
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Mara  si  alza  e  rimane,  immobile ,  alcuni  istanti,  meditando. 
La  porta  di  sinistra  si  apre.  In  quella,  silenziosamente,  appare  i 
dottor  Diego,  a  prima  vista  irriconoscibile ,  per  il  costume  d  au¬ 
tomobilista  che  indossa. 


Mara.  Tu  Diego..  Qui  ?  ! 

Diego.  Io  !  ,  .  .  _  .  _  0 

Mara.  No!..  No!..  Fuggi  Ed  hai  osato?..  Aucoia. 

Fuggi!  Fuggi!.. 

Diego.  Non  mi  scacciare,  te  ne  prego!  . 

Mara.  Va  via  !..  Va  via  !..  Potrebbe  venire  mia  sorella  ... 

Per  pietà!..  Per  pietà. 

Diego,  {supplichevole)  Non  mi  scacciare  ! 

Mara.  È  necessario! 


Diego.  Ascoltami.  . 

Mara.  Non  posso!..  Non  posso!..  Lascia  eh  io  segua 

tutto  il  mio  fato  !.. 

Diego.  Una  parola  sola.. 

Mara.  No,  non  parlare...  Non  ti  voglio..  Non  ti  posso 

più  udire.  .  , 

Diego.  Perchè  vuoi  essere  così  cattiva?..  Loncedemi 
un  istante.  Io  mi  sono  introdotto,  nella  tua  casa, 
come  un  malfattore...  Per  vederti,  per  parlarti 
ancora,  l’ho  fatto..  Là,  nascosto,  ho  spiato  a  lungo, 
per  sorprenderti  sola  e,  già  temendo  che  il  mio 
desiderio  non  mi  venisse  fatto,  ero  quasi  deciso 
d’entrare,  pur  essendovi  Bianca,  quando  la  fortuna 
ha  voluto,  una  volta,  essermi  favorevole....  Sono 
molti  giorni  che  non  ci  vediamo....  La  disperazione 
m’ha  vinto..  Un  dispaccio,  venuto  oggi,  m’an¬ 
nuncia  l’arrivo  di  lui,  per  stanotte....  Sono  stato 
lungamente  dubitoso  sul  da  farsi.;  poi  ho  deciso 
di  giungere  fino  a  te  !..  Pochi  momenti  mancano, 
capisci;  ma  se  vuoi  saremo  ancora  in  tempo.... 
Mara.  Che?!  Che  mi  proponi?.. 

Diego.  Tu  non  hai  inteso? 

Mara  Temo  d’intenderlo  !  . 

Diego.  E  che  cosa  potrei  proporti  se  non  di  seguirmi  ? 
Mara.  Ah  !..  Taci  !..  Taci  !..  {E  si  tappa,  gli  orecchi , 

con  orrore.)  .  , 

Diego.  Ah  !..  Tu  non  vuoi  udirmi,  non  vuoi  udire,  da 
me,  l’unico  mezzo  per  cui  posso  ancora  vivere. 
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Ma  perchè  m’udisti  già,  perchè  ?..  Non  è  possibile 
che  tu  parli  sinceramente  !..  No,  tu  menti,  lo  so!.. 
Tu  mi  seguirai,  nevvero  che  mi  seguirai  lontano, 
lontano?  Saremo  tanto  felici,  sai,  tanto..  Presto 
dimenticheremo  tutto  e  tutti  in  un  sovrumano 
abbraccio  ?...  L’uno  non  vivrà  che  per  gli  occhi 
dell’altro  e  il  mondo,  l’universo  tacerà  intorno  a 

noi  vinto  dall’armonia  dei  nostri  cuori! . Vieni 

dunque?...  La  mia  macchina  freme  sulla  via  di 
Nizza.  Un  uomo  fidato  ci  aspetta!...  Attraverse¬ 
remo  la  pineta  inuditi  e  non  veduti.  Poi  ci  slan- 
ceremo  nella  notte  amica..  E  presto,  questa  valle 
e  questi  colli,  che  sanno  i  nostri  sospiri,  le  nostre 
lacrime,  i  nostri  dolori  fuggiranno,  e  fuggirà 
Savona  col  suo  mare,  ed  altrove,  lontano,  trove¬ 
remo  rifugio  al  nostro  amore  disperato  !..  (Mara 
scuote  la  testa  lentamente.)  Scuoti  la  testa  e  non 
parli?  Perchè  non  parli?  Lo  so:  un  nodo  di 
pianto  ti  stringe  la  gola  !..  Via  dimmi  la  parola 
della  vita  e  della  speranza  ! 

Mara.  Diego  !..  Quello  che  fu,  tu....  Parti  se  tu  non 
credi  di  potermi  vivere  d’appresso.  Va  pure  altrove 
e  sta  certo  che  il  mio  pensiero  ed  il  mio  cuore 
saranno  con  te!..  Qui  verrò,  nelle  notti  stellate, 
a  rammentarti  e  piangerò  amaramente  la  nostra 
sorte...  Va,  non  sforzarmi  più  oltre  :  io  non  posso 
seguirti!  Un  dovere,  un  ultimo  dovere,  un  giu¬ 
ramento  m’impongono  di  restare  ed  io  almeno 
cercherò  di  restare  e  dissolvermi  dal  peccato  !... 

Diego.  Qual  può  essere  quel  dovere  e  quel  giuramento 
che  non  vuole  che  tu  mi  ami  ?..  E  fu  peccato  il 
nostro  amore  ?  No  !..  No  !..  Esso  non  fu  peccato  : 
le  cose  belle  non  sono  peccato  ;  ma  fiori  del  bene  !. 
11  tempo  fugge!..  Tua  sorella  sarà  per  giungere 
e  tu  non  ti  decidi...  vuoi  farmi  morire  ? 

Mara.  No  !..  Anzi  io  voglio  che  tu  viva  perchè,  pen¬ 
sandoti  avrò,  almeno,  T  illusione  di  credermi  a  te 
vicino  !..  Ma,  va,  conviene  che  ognuno  segua  la 
sua  via  !.. 

Diego.  Dunque  dovrò  fuggirmene  così  ?  Chi  è  che 
vuole  che  io  me  ne  vada?  Alcuno  può  volerlo: 
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io  t’amo  e  voglio  rimanere  con  te  !..  Se  tu  non 
vuoi  seguirmi  lascia  ch’io  torni  qui  i 

Mara  Va'!  Va!  Diego  non  è  possibile!..  Te  1  ho 
ripeto  ;  ciò  che  è  stato  è  stato  !  . 

Diego,  (cambiando  tono,  con  raccapriccio.)  Perchè  io 
conobbi  una  felicità  tanto  grande  se  dovevo  per¬ 
derla?..  Perchè  assaporai  ciò  che  altri  godrà?... 
Che  farò  io  al  mondo  senza  conforto  e  senza 

scopo?  .  .  _  ..  . 

Mara.  Ti  consoli,  il  ricordo,  del  mio  amore  infinito! 

Diego.  Senza  di  te  ?  !  Vivere  senza  di  te?!  Mara! 
Mara  comprendimi  !..  Mi  pare  che  le  parole  cadano 
in  un  abbisso  !...  Dimmi  :  perchè  non  piangi  con 
me  e  non  ti  disperi? 

Mara.  Troppo  ho  pianto  ed  i  miei  occhi  non  hanno 
più  lacrime  !  Diego,  io  sono  così  crudele  di  ricor- 
%  darti  che  il  tempo  stringe  e  che  è  ormai  luogo 
che  tu  vada...  Dovrei  scontare  io  altrimenti  la  tua 
ostinazione  !..  Chissà  che  un  giorno  non  sia  dato 
di  rivederci  e  di  amarci  !  Chissà  ?..  Intanto,  noi, 
sogneremo  quel  giorno  come  l’alba  d’una  nuova 
vita,  ed  in  questa  non  lasceremo  la  nostra  dol¬ 
cissima  comunione  d’anime  !..  È  giunto  il. momento 
di  separarci  !  Sii  forte  come  io  sono  !  Vieni,  vieni 
a  me;  dammi  un  bacio,  un  lunghissimo  bacio 
sia  suggello  del  nostro  patto  imperituro!  (gli 
posa  le  mani  sulle  spalle.  Egli  lo. \  stringe  con 
violenza  a  sè,  la  guarda  a  lungo ,  negli  occhi , 
senza  parlare,  la  bacia  ripetutamente  sulle  labbra 
con  passione .) 

Diego.  Ebbene  ? 

Mara.  ( distaccandosi .)  Va’  !  Va  dunque  ! 

Diego.  No!.  No!  Io  non  andrò!  Troppo  dolci  sono  le 
tuo  labbra,  troppo  bello  il  tuo  bacio  !  E  dovrò 
perdere  tutto?..  Di  solitudine  e  della  contempla¬ 
zione  di  ciò  che  fu  dovrò  nutricarmi  ?..  Ti  voglio 
ecco  !..  Tu  fosti  mia...  (E  cerca  d' afferrarla). 

Mara.  No!...  ( alzando  la  voce)  Bianca!  Bianca! 

Diego.  Perchè  chiami  la  sorella?  Mi  odii  forse? 

Mara.  T’amo,  t’amo  perdutamente  ;  ma  non  hai  com  - 
preso  che  tutto  deve  finire  !.. 
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Bianca  sopraggiunge  ;  ma  vedendo  il  dottore  resta  fortemente 

stupita. 

Diego.  Non  vi  stupite  Bianca  se  ancora  ho  osato 
venire  in  questo  luogo..  Non  vi  stupite  e  perdo¬ 
natemi!  Un  furore  insensato  mi  ha  spinto  a  ciò  !.. 

Bianca.  Ed  ardite  anche  parlarmi  ?..  Ma  che  avete  il 
volto  di  bronzo  voi  ?.. 

Diego.  Non  mi  dite  villania.  Non  credo  di  meri¬ 
tarlo....  Scusatemi  se  lo  potete,  altrimenti,  non  vi 
curate  di  me. 

Bianca.  Ah  !  Vi  dovrò  anche  scusare  se  dopo  avervi 
scacciato  dall’ospitale  casa,  da  voi  profanata,  vi 
.»  trovo  nuovamente  qui  a  tendere  le  vostre  insidie  ?  ! 
Via  signor  dottore,  non  beffatevi  più  oltre  di  me... 
La  vostra  audacia  passa  ogni  limite  ! 

Diego.  Lo  so  !..  Bianca  sentite.... 

Bianca.  Vi  sembra  tanto  naturale  introdurvi  furtiva¬ 
mente  nella  casa  altrui  ?  Dico  introdurvi  perchè 
non  può  essere  altro  che  così.. 

Diego.  E  così  è  !  L’avete  indovinato  ed  io  non  cercherò 
di  nascondervelo  ;  ne  vi  nasconderò  che  io  era 
venuto,  qui,  per  trarre  con  me  Mara. 

Bianca.  Ed  osate  confessare  si  sfacciatamente  tutte 
queste  cose  che  vi  condannano  ognuna  da  sè  ? 

Diego.  0  si  si.  Per  quanto  riprovevole  possa  sembrarvi 
il  mio  operato,  esso  è  conforme  ad  un  purissimo 
moto  del  mio  cuore. 

Bianca.  Signor  dottore,  non  ho  intenzione  di  discutere, 
con  voi,  su  questo  spiacevole  argomento  !..  Fatemi 
dunque  la  cortesia.  {Ed  alza  la  mano  indicando 
l'uscio). 

Diego.  Andrò,  andrò.  Non  dubitate. 

Bianca.  Sbrigatevi  allora.  Volete  far  nascere  uno 
scandalo  ?..  L’altro  è  per  giungere;  sarà  per  via  !.. 
Voi  non  potete  essere  tanto  crudele,  con  lui  !.... 
Infine,  fu  il  vostro  più  caro  amico  !..  Bisogna  chè 
egli  ignori  tutto,  capite?....  Così  voglio! 

Diego.  E  se  mi  rifiutassi  di  partire  ?..  Se  volessi  re¬ 
stare  a  vedere  la  fine  di  questo  sciagurato  infor¬ 
tunio  ?.... 

Bianca.  Ahi  !  Sconsigliato  !  Non  lo  fate  !  Ve  ne  scon- 
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giuro!....  Siate  ragionevole  Diego  !..  Contentatevi 
di  ciò  che,  delittuosamente,  godeste..  Non  vogliate 
sforzare,  troppo,  la  vostra  fortuna  ;  essa  potrebbe 
tradirvi  !.  .. 

Diego.  Non  fu  delitto  il  mio  godere. 

Bianca.  Ve’  come  siete  cattivo?.!  Ma  io  non  voglio 
tener  conto  delle  vostre  sconce  parole  e  vi  ripeto 
l’invito...  ( Diego  tace  guardando  Mara.)  Dunque  ? 

Diego.  Mara  !  Mara  rispondimi  ! 

Bianca.  Tacete  ! 

Diego.  Siete  terribile! 

Bianca.  Non  vi  curate  di  me  ! 

Diego.  Vi  bacio  un  lembo  della  vesta,  se  lasciate 
eh’  io  rivolga  un  ultimo  detto  a  Mara. 

Bianca.  Dove  non  finirete  con  le  vostre  assurdità? 
V’  impongo  d’uscire  ;  non  me  lo  fate  ripetere  ! 

Diego.  Bianca,  abbiate  compassione  !..  L’amo  più  di 
me  stesso  !  {Mara,  a  poco  a  poco,  si  è  ritirata 
in  fondo  alla  loggia  e  sta,  muta,  a  capo  basso). 
E’  mai  possibile  che  non  comprendiate  il  mio 
dolore  ?  E’  un  atroce,  insopportabile  dolore  !  Dio  !.. 
Come  mi  martellano  le  tempie  e  qual  tremito 
mi  scuote  tutto  !  Mi  par  d’ impazzire  !...  Egli 
torna,  se  la  recherà  tra  le  braccia...  Perchè?  No  ! 
No!..  Fuggiamo!  Fuggiamo!..  Lamia  macchina 
aspetta!..  Vieni!..  Vieni!..  Non  mi  ascolti  Mara  ?.. 
Sono  io!..  E’  il  tuo  Diego  che  parla!..  Sei  tu 
mutata  in  un  sasso  ?  No  :  io  vedo  il  tuo  petto 
sollevarsi,  violentemente  !..  Perchè  piangi,  se  la 
felicità  nostra  ci  arriva  cosi  vicina  ?  ( Bianca  che 
fino  allora  ha  ascoltato,  in  silenzio,  le  parole  di 
Diego,  impotente,  per  Vira  scatta  d’ un  balzo  felino.) 

Bianca.  Basta  !..  Basta  !..  Basta  !..  Diego  siéte  perfido  !... 
Andate  !..  Andate  !..  La  vostra  mente  vaneggia  !.. 
( E  lo  spinge  verso  la  porta.) 

Diego.  Mara  !..  Mara,  fa  ch’io  intenda  una  tua  ultima 
parola  :  sarà  per  me  l’oracolo  della  vita  o  della 
morte! 

Bianca.  Basta  !  Basta  ho  detto  !  (Il  dottore  si  fa  spin¬ 
gere  fino  alla  porta,  quasi,  fuor  di  se,  poi  sin¬ 
ghiozzando  fugge.  Bianca  gli  chiude  l'uscio  alle 
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spalle.  Mara  vinta  dalla  disperazione  dell’ amante 
far  per  seguirlo.) 

Mara.  Diego  !..  Diego  !..  ( Bianca  le  è  sopra  e  le  chiude 
con  la  mano ,  le  labbra.  Una  pausa.  Le  due  so¬ 
relle  si  guardano  a  lungo ,  terribilmente,  in  faccia, 
comprese  da  un  odio  improvviso ,  intenso .) 

Bianca.  Sei  contenta  ora? 

Mara.  Taci  ! 

Bianca  ( quasi  sfiorando  con  V alito  il  volto  della  so¬ 
rella)  Miserabile  !..  Miserabile  !..  Il  tuo  petto  è  un 
nido  di  serpenti  velenosi  ! 

Mara.  Taci  :  con  la  tua  bontà  uccidi  una  sorèlla  !  Tu 
non  hai  diritto,  no,  di  schernirmi,  d’offendermi 
perchè  io,  infine,  amo....  amo  !....  E  l’amore,  se  pur 
qualche  volta,  ne  ho  dubitato,  da  te  vinta,  ora 
lo  sento,  è  più  grande  di  tutto  e  di  tutti. 

Bianca,  (con  ironia)  Parli  da  senno  ?  ! 

Mara.  Questa  è  la  verità! 

Bianca.  Tu  dici  che  l’amore.... 

Mara.  E’  più  grande  d’ogni  altra  cosa  e  che  nessun 
legame  può  contenerlo  ! 

Bianca.  Non  lo  ripetere  Mara  ! 

Mara.  Lo  grido  d’inanzi  alPuniverso  !..  Tu  non  puoi 
più  nulla  su  me  !..  Ho  trovato  finalmente  la  via 
della  liberazione  ! 

Bianca.  Ti  scongiuro  !.  Non  mi  far  pronunciare  una 
parola  che  non  voglio  dire... 

Mara.  Pronunciala  pure  ! 

Bianca.  Ma  !. 

Mara.  Non  ti  temo  più  !....  Parla,  parla  pure  aperta¬ 
mente. 

Bianca.  Vuoi  tu  saperlo?..  Ebbene,  ecco....  Anch’io 
amavo  teneramente,  amavo  perdutamente  !..  Solo 
la  vista  dell’uomo  del  mio  cuore,  mi  metteva 
indosso  un  fremito  di  timore  e  di  benessere.... 
Parlandogli,  talora,  smarrivo  quasi  l’umano  sen¬ 
timento  tanto  divino  era  il  fascino  che  mi  riem¬ 
piva  tutta  !..  Ma  chi  amavo  io  non  doveva  saperlo 
e  non  lo  «seppe  !..  Il  mio  amore  non  mi  consigliò 
mai  il  tradimento  !....  E  tutto  il  mio  bene  s’ado¬ 
però  in  fare  che  la  felicità,  che  io  avrei  potuto 
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procurargli,  gliela  procurasse  la  donna  in  cui 
infelicemente  egli  aveva  posto  il  suo  cuore.... 

Mara  ( con  ansia )  Prosegui....  Chi  era  quell’uomo? 

Bianca,  {guardandola,  senza  timore)  Fausto  !  ? 

Mara  ( indietreggiando )  Tu  !..  Tu  amavi  Fausto  ? 

Bianca.  ( muovendosi  appena)  Si,  si  !.. 

Mara.  E  da  quando? 

Bianca,  Vuoi  ch’io  risalga  il  calvario  della  mia  vita? 

Mara.  Sorella,  tu  m’appari  improvvisamente  sotto  un 
aspetto  in  cui  non  ti  avevo  mai  conosciuta,  ed 
una  pietosa  curiosità  mi  stimola  a  voler  conoscere 
tutto  il  tuo  dolore  ! 

Bianca  ( tace  un  istante ,  poi  con  voce  di  rievocazione.) 
Io  posi  affezione  in  lui  già  dal  tempo  che  frequen¬ 
tava  la  casa  nostra,  e  sul  principio,  ingenuamente, 
m’illusi  d’essere  corrisposta,  perchè  egli  preferiva 
la  mia  compagnia  ad  ogni  altra..  Noi  parlavamo 
a  lungo,  insieme,  ed  io  inavvedutamente  m’accre- 
cresceva  in  amore....  E  quante  sofferenze  non  ho 
passate  e  vinte,  quando  mi  confidasti  che  ei  ti 
si  era  scoperto...  Mara,  Mara  :  se  tu  sapessi.... 
Cominciò  allora,  per  me,  la  battaglia  che  non  è 
pur  anco  cessata!..  Noi  divenimmo,  in  quei  giorni, 
più  amiche  che  sorelle...  Tu  mi  raccontavi  tutte  le 
cose  che  egli  ti  diceva....  Io  le  ascoltavo  in  si¬ 
lenzio,  ricordi,  bevendone  la  dolcezza  infinita  come 
se  a  me  stessa  Favesse  dette..  Non  mai,  te  lo 
giuro,  mi  venne  in  animo  d’odiarti  e  di  toglier¬ 
telo  !..  Eri,  invece,  per  me  una  cosa  sacra,  dacché 
egli  ti  amava,  e  mi  studiavo  di  esserti  obbediente, 
di  piacerti!..  Tu  lo  sposasti  poi,  ed  il  mio  sacri¬ 
ficio  divenne  missione,  missione  di  pace,  in  questa 
casa..  M’adoperai  con  tutte  te  forze  perchè  foste 
felici!..  Che  non  sostenni  io?  Qual  demone  non 
schiacciai,  che  cercava  deprimermi,  quando  Fau¬ 
sto  descrivendomi  lo  stato  dell’animo  suo  e  la 
compagna  che  avrebbe  desiderato  di  avere, ^  sen- 
‘tivo  io  stessa  di  essere  quella?..  Qual  furia  non 
repressi,  quando  il  mio  amore  conculcato  di  donna 
cercava  sopraffare  quello  di  sorella  ?..  Eppure  di 
tutto  trionfai  per  il  bene,  per  il  bene  solo.. 
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Mara.  Bianca  !.  Figlie  d’una  stessa  madre  non  pote¬ 
vamo  essere  che  figlie  d'una  stessa  fortuna!..  Ma, 
io  vedo,  che  nelle  avversità  nostre,  tu  sei  stata 
più  nobile,  più  grande  di  me..  Io  mi  sento  così 
indegna  che  non  oso  levare  in  alto  lo  sguardo. 
(s’ affaccia  al  parapetto  e  guarda  a  lungo  di 
fuori.  Una  pausa.)  Che  cielo  profondo  !..  .  Qual 
tristezza  infinita  regna  su  tutto!..  Un  singulto 
doloroso  soffoca  le  cose  raccolte  misteriosamente 
nell’ombra  !..  Che?..  E'  una  carrozza  quella  là 
sulla  strada  di  Nizza?.. 

Bianca.  Si,  si,  si  muove.  E’  una  carrozza..  Forse  Fausto.. 

Mara,  {con  gioia  mista  a  tristezza)  Dio  mio  ! 

Bianca.  No...  S’è  fermata  all’osteria  delle  cave ...  Non 
può  esere  lui.. 

Mara  {dopo  una  pausa ,  con  eccitazione  crescente )  E 
ora,  a  me,  Bianca,  che  cosa  resta? 

Bianca.  Non  lo  so  ! 

Mara.  Tu  lo  sai  ;  ma  non  osi  dirmelo....  Il  tuo  silenzio 
ne  è  la  conferma!..  Tu  m’insegni  mutamente  la  via 
della  salvezza,  e  già  nell’anima  un  crudo  fato  me 
la  indica  !..  L’uomo  vive  solo  di  speranza  e,  allorché 
questa  cade,  intorno  a  lui  si  fa  buio  e  solitudine... 
Bianca,  mi  par  di  svegliarmi  da  un  sonno  troppo 
lungo..  Io  non  comprendo  questa  realtà.-  Invano 
cerco  il  tempo  medio,  che  l’ha  compiuta  clic,  quel 
tempo,  non  lo  vissi  e  m’ è  ignoto!..  Ma  .dunque 
dovrò  proprio  morire?.  Se  io  confessassi  il  mio 
fallo  agli  uomini  o  fuggissi  !..  Nessuno  mi  perdo¬ 
nerebbe  ?  Ma  che  cosa  ho  fatto  io  per  essere 
meritevole  di  tanto  dolore  ?  Forse  è  un  bene  per 
voi,  la  mia  morte  !  ?  Si  vada,  allora,  in  grembo 
all’ombra  eterna!..  Ecco  che  l’oblio  tante  volte 
invocato  adempie  ai  miei  desiderii  ! .. 

Bianca  (scuotendosi)  Odi  sonagliere  di  cavalli  ? 

Mara  {affacciandosi  al  parapetto )  Una  carrozza  si  di¬ 
rige  a  questa  volta..  E’  vicinissima, 

Bianca,  {ergendosi  sui  piedi)  Certo  è  Fausto.  {Le  due 
sorelle  contano  con  ansia  i  minuti  nella  tembra.) 

Mara.  E’  lui!..  E’  lui!.  Ci  ha  vedute!  Sventola  il 
fazzoletto!  {Si  traggono ,  entrambi,  dal  parapetto 
e  si  fissano  in  viso  trasfigurate) 
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Bianca.  Egli  giunge..  Dunque  ?.. 

Mara.  Dunque?!..  Tu  pronunci  una  terribile  parola!.. 

Tu  uccidi  tua  sorella  ! 

Bianca.  Io  non  t’intendo.. 

Mara  (la  guarda  con  rammarico  e  con  paura )  Debbo 
morire?  !  Debbo  morire  per  avere  amato  ?  (Si  ode 
la  voce  di  Fausto  dalla  strada ) 

Fausto.  Mara,  Mara.... 

Mara.  Ah  !..  La  sua  voce  !..  E’  orribile  !  !  L’inferno  si 
spalanca!..  Diego  t’ho  perduto  e  tu  pure  sorella 
ho  perduto  !  Dove  sei...  Dove  sei  ?  Per  nostra  madre 
io  ti  domando,  dove  sei?..  (E  si  erge  con  la  per¬ 
sona,  nelle  tenebre). 

Bianca.  Il  nostro  destino  s'è  compiuto..  Io  vado  ad 
incontrarlo  !  (esce.  Mara  si  aggira  per  la  loggia 
come  una  tigre  soffocata  dal  pianto  e  dall'  ira. 
S'arresta  ad  un  tratto  davanti  alle  scalere  ;  poi 
si  slancia  con  un  urlo  folle  sul  parapetto.) 

Mara.  Notte,  per  me,  eterna  accoglimi  tu  !  (s' avvolge 
rapidamente  il  capo  nel  manto  e  si  precipita 
nel  vuoto.  Un  urlo  terribile  si  eleva  al  cielo). 

Passa  qualche  istante  Bianca  rientra ,  correndo ,  nella  loggia 
e  gira  gli  occhi  all’intorno,  chiamando ,  a  voce  bassa  la  sorella.  Un 
lampo  illumina  il  suo  viso.  Non  ricevendo  risposta  corre  al  pa¬ 
rapetto  e  guarda  giù.  Si  ritrae  con  un  grido  soffocato  di  di¬ 
sperazione. 

Bianca.  Sorella,  sorella  che  cosa  hai  fatto  !..  Sono  io  che 
ti  ho  uccisa!..  Tu  invocasti  misera,  la  madre.,  ne 
ti  valse..  Stolta  ch’io  credetti  Pamore  superiore 
al  mio  sangue  stesso  !..  Tu  hai  cancellata  la  tua 
colpa,  ed  io  resto  infame  !..  Non  mai  !..  Il  mio 
sacrificio  sarà  più  grande  del  tuo....  La  tua  me¬ 
moria  sarà  purificata  ! 

Fausto  entra  sconvolto  nei  capelli,  d’ebete  il  volto.  Bianca 
addossata  alla  parete  di  sinistra ,  calma  e  strana ,  lo  guarda  ardi¬ 
tamente. 

Fausto.  Bianca!...  Bianca!...  Qual  sciagura  orribile, 
incredibile!  Bianca  io  impazzisco;  ma  dimmi 
per  pietà,  come  è  potuto  essere  ciò!..  Fu  disgrazia, 
forse  ? 
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Bianca.  No  non  fu  disgrazia  !  Io  stessa  uccisi  mia 
sorella...  Io,  che  t/amava,  la  precipitai... 

Fausto.  Tu  ?  !  (fa  per  scagliarsi  addosso  alla  cognata). 

Bianca.  Fermati!..  Non  scelerare  le  tue  mani!.  La 
giustizia  degli  uomini  farà  la  sua  vendetta  !. .. 
{Fausto  si  copre  il  volto  con  le  dita,  disperata- 
mente.  Ella  lo  guarda  impassibile,  muta). 


Tela. 


Millesimo,  nei  vespri  beati, 
d’uà  Settembre  lontano. 


’ 

*  * 


Firenze  -  Tip.  R.  Lastrucci 
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